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J Krishnamurti, considerado por muitos (entre os quais 
Bemard Shaw, Aldous Huxley e Henry Miller) como 
• um dos grandes mestres espirituais do homem, nunca 
quis ser olhado como uma autoridade: «Não aceiteis o que digo. 
Experimentai-o. » 

Henry Miller aponta-o como alguém que «se destaca em con- 
traste com tudo o que há de confuso, de livresco, de escravizador.» 
E acrescenta: «Eis um homem do nosso tempo que pode ser consi- 
derado um mestre da realidade.» 

A profundidade com que este filósofo investiga a nossa reali- 
dade psicológica - que se projecta no mundo, afectando-o e mui- 
tas vezes desumanizando-o, atraiu a atenção de notáveis cientis- 
tas, como David Bohm, Fritjof Capra, Rupert Sheldrake, Karl 
Pribam, entre outros. A sua inovadora pesquisa - sobre a natureza 
e os limites do pensamento — e a sua visão holística, global, da 
Vida estava em convergência com o que estes cientistas encontra- 
vam nas várias áreas que exploravam. Além disso, como salienta 
o físico David Bohm, «a obra de Krishnamurti está permeada por 
aquilo que se pode chamar a essência da abordagem científica, 
quando esta é considerada na sua forma mais elevada e pura.» 
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Ao examinar as limitações do pensamento, Krishnamurti per- 
gunta: «Apesar do espantoso avanço tecnológico, por que conti- 
nua o homem, interiormente, um bárbaro?»... E faz notar que o 
pensamento, apesar de ser um instrumento indispensável no cam- 
po da acção quotidiana, científica e tecnológica, é extremamente 
prejudicial quando invade e domina o campo da consciência. 

Assim, Krishnamurti vai até à raiz dos problemas humanos - a 
mente do homem: uma mente mecanizada, «programada», condi- 
cionada, há milénios, para o egocentrismo, a divisão, o conflito... 
/ 

E assim a consciência «velha», dominada pelo pensamento. Daí, a 
necessidade de um descondicionamento libertador, possível em 
cada um de nós, que trará uma mudança psicológica , capaz de 
trazer também uma mudança à sociedade, porque, psicologica- 
mente, «nós somos a sociedade.» 

Essa transformação psicológica imediata, uma mutação ao nível 
do próprio cérebro, é reconhecida como possível por cientistas que 
acompanharam Krishnamurti na sua investigação: o neurofisiologista 
Karl Pribam diz: «Segundo a nossa experiência, a estrutura do cére- 
bro pode ser mudada pelo modo como nos servimos dele.» E David 
Bohm faz notar: «As modernas investigações sobre o cérebro e o 
sistema nervoso apoiam a afirmação de Krishnamurti de que o insight 
(a percepção imediata e holística) pode mudar as células do cérebro.» 

Abre-se assim espaço à inteligência e ao amor - «o catalizador 
da mudança.» 

J. Krishnamurti nasceu na índia em 1 895, e faleceu na América 
do Norte em 1986. Recusou sempre confinar-se em qualquer tipo 
de fronteiras - nacionalistas, religiosas, ideológicas ou outras - 
partilhando a sua observação do mundo e da natureza humana com 
todos os que queriam escutá-lo - em seminários e diálogos - em 
várias partes do mundo. 
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Extremamente interessado na Educação, que considerava fun- 
damental para a libertação dos condicionamentos e influências 
que separam os homens e que desumanizam o mundo em que 
vivemos, Krishnamurti fundou oito escolas experimentais, na 
índia, nos Estados Unidos da América e na Inglaterra. Nestas 
escolas, a par da formação académica, procura-se aplicar os 
ensinamentos de Krishnamurti num contexto pedagógico. São 
escolas em que não se estimula a competição e em que os alunos 
são orientados para a cooperação e a compreensão da Vida e de 
si mesmos, através do seu relacionamento com os outros seres 
humanos e com a Natureza. 

Reconhecendo a extraordinária importância dos ensinamentos 
de Krishnamurti, alguns amigos seus estabeleceram Fundações, 
de carácter exclusivamente administrativo, que se destinam a difun- 
dir a sua obra e também a dar apoio financeiro às Escolas por ele 
fundadas. 

Em ligação com essas Fundações existem Centros por todo o 
mundo, que fornecem informações e variada documentação sobre 
as Escolas e a obra de Krishnamurti, assim como sobre a sua rela- 
ção com intelectuais, cientistas e outras pessoas que com ele par- 
ticiparam na pesquisa sobre a consciência, em seminários e diálo- 
gos, alguns destes já publicados - em livros, audio e videocassettes 
e também em DVD . 

Em Portugal, informações e documentação deste tipo podem 
ser facultadas a todos os interessados por um destes Centros - 
o Núcleo Cultural Krishnamurti, Av. Leonor Fernandes, 36, 
7000-753 ÉVORA (Tels.: 266 700 564 e 266 707 902. Internet: 
www.kfoundation.org/portugal). 

Este Núcleo e o seu Centro de Documentação funcionam em 
ligação com a Krishnamurti Foundation Trust (Brockwood Park, 
Bramdean, Hants S024 OLQ, England). 
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O Núcleo Cultural Krishnamurti foi criado ainda em vida de 
Krishnamurti, por um grupo de amigos que o conheceram pessoal- 
mente. 

Aqueles que, como nós, contactaram com ele muito de perto, 
foram intensamente tocados pela sua maneira de estar, espelhando 
uma obra de dedicação total ao ser humano, procurando ajudá-lo a 
libertar-se da ignorância de si próprio que o faz prisioneiro do sofri- 
mento. Simples e sensível, Krishnamurti era extremamente atento à 
vida à sua volta e a quem quer que com ele desejasse comunicar. E 
nesse relacionamento transparecia a claridade de uma mente livre, a 
serena beleza de um coração profundamente afectuoso. 



PREFÁCIO 


N ò findar daquilo a que o mundo ocidental escolheu cha- 
mar «o segundo milénio» olhamos à nossa volta e ve- 
mos os prodigiosos avanços da ciência, da medicina, 
da tecnologia, do acesso à informação e ao enorme conhecimento 
acumulado - mas também guerra, fome, extrema pobreza, corrup- 
ção política e religiosa, confusão e desordem, degradação do am- 
biente, terrorismo e grande sofrimento, mesmo entre os mais ricos. 

Durante milhares de anos, temos procurado ajuda .fora de nós, 
em especialistas (que agora acumulam e manipulam informação 
de uma complexidade incrível) e em advogados, em terapeutas, 
em instrutores e líderes religiosos, para resolver as nossas dificul- 
dades pessoais e sociais. No entanto, os problemas fundamentais 
como o medo, o conflito, o relacionamento, as vidas sem sentido, 
permanecem. 

Em muitos anos de investigação e diálogo com pessoas de to- 
dos os níveis sociais, e em conferências públicas, por todo o mun- 
do, Krishnamurti falou da necessidade de nos olharmos interior- 
mente, de nos conhecermos a nós mesmos, se queremos 
compreender os conflitos profundamente enraizados, tanto do in- 
divíduo como da sociedade, porque «nós somos o mundo»; o nos- 
so caos individual cria a desordem global. 
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As páginas que se seguem (retiradas de conferências ainda não 
publicadas) oferecem percepções profundas e intemporais de uma 
dimensão na qual a origem da verdadeira liberdade, sabedoria e 
bondade humanas pode ser descoberta - por cada um de nós. 

Ray McCoy 
Krishnamurti Foundation Trust 


14 



UMA NOVA CONSCIÊNCIA 


U ma nova consciência e uma moralidade totalmente 
nova são necessárias para dar origem a uma mudança 
radical na cultura e na estrutura social presentes. 

Isto é bem claro, no entanto, as pessoas, quer as «progressis- 
tas» quer as «conservadoras», e também as que defendem a revo- 
lução violenta parecem não dar atenção a essa necessidade. Qual- 
quer dogma, qualquer fórmula, qualquer ideologia fazem parte da 
consciência velha, são elaboradas pelo pensamento, cuja activida- 
de origina fragmentação - a «Esquerda», a «Direita», o «Centro», 
etc.. Esta actividade separativa tem levado ao derramamento de 
sangue, quer da «Direita», quer da «Esquerda», ou ao totalitaris- 
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mo. E isto que vemos acontecer à nossa volta. 

Percebe-se a necessidade da mudança social, económica e 
moral, mas a resposta vem da consciência velha, sendo o pensa- 
mento o principal actor. (l) 


(l) A investigação de Krishnamurti sobre a ligação do pensamento à 
consciência velha impressionou profundamente intelectuais e cientistas 
notáveis, muitos dos quais o acompanharam nessa pesquisa sobre a natureza e 
os limites do pensamento e sobre a influência condicionante que este exerce 
sobre a consciência. 

Krishnamurti aponta o papel indispensável do pensamento na acção 
quotidiana, e também na ciência e na tecnologia. Mas mostra como ele se 



A desordem, a confusão e o sofrimento em que se encontram 
os seres humanos situam-se na área da consciência velha, e sem a 
mudarmos profundamente, toda a actividade humana - política, 
económica ou religiosa - apenas levará à destruição de cada um 
de nós e da própria Terra. Isto é evidente para todas as pessoas de 
bom senso. 

Temos de ser uma luz para nós mesmos; e esta luz é a lei. Não 
há outra lei moral. Todas as outras são feitas pelo pensamento, e 
por isso são fragmentárias e cheias de contradições. Ser uma luz 
para nós mesmos significa que não seguimos a luz de outrem, por 
muito razoável, lógica, tradicional e convincente que pareça. Não 
podemos ser uma luz para nós mesmos se estivermos sob a influên- 
cia das pesadas sombras da autoridade, do dogma, de uma con- 
clusão. A verdadeira moralidade não é criada pelo pensamento; 
não é resultado da pressão do meio em que se vive, não vem do 
ontem, da tradição. Nasce do amor. E o amor não é desejo e pra- 
zer. A satisfação sensorial ou sexual não é amor. 


torna prejudicial fora dessas áreas onde é adequado, quando invade e domina 
o campo da consciência, tornando-a preconceituosa, fria e separativa: 

«O pensamento tem o seu iugar, como na ciência e na tecnologia, mas o 
homem tem usado esses conhecimentos não apenas para seu benefício, mas 
para produzir instrumentos de guerra e para poluir a Terra... O homem presta- 
lhe culto, admira-lhe as subtilezas, as astúcias, a violência, a crueldade de que 
ele é capaz em nome de Deus, da paz e da ordem... 

«O pensamento domina o mundo, tanto na vida exterior como na interior... 
É responsável por uma imensa tecnologia, mas também pela separação das 
pessoas em nações, em classes, em raças... Temos vivido com base no 
pensamento, mas ele não pode criar o amor, a afeição, a beleza. Perdemos 
assim a profundidade da vida, porque o pensamento é superficial; e é por essa 
estreita janela da nossa vida que olhamos o mundo...» 

(in Letters to the Schools - Ed. Krishnamurti Foundation, Londres 
(Tradução portuguesa - Cartas às Escolas , Ed. Livros Horizonte, Lisboa) (N.T.) 
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Ser livre é ser uma luz para si mesmo; não é, portanto, uma 
abstracção, algo elaborado pelo pensamento. A verdadeira liber- 
dade psicológica consiste em estarmos libertos da dependência, 
do apego, da ânsia de experiências «espirituais». 

Estar liberto da estrutura condicionante do pensamento é ser 
uma luz para si próprio. Toda a acção acontece então nesta luz e 
assim nunca é contraditória. A contradição só existe quando a ac- 
ção está separada dessa luz, quando o actor está separado da acção 
e projecta um ideal. O ideal - que se sobrepõe à realidade presente 
é uma actividade estéril do pensamento, e não pode coexistir 
com esta luz, um exclui o outro. Quando o «observador» (o «eu» 
com os seus preconceitos, conclusões, etc.), está presente, esta luz 
não está. A estrutura do «observador» é construída pelo pensa- 
mento, que nunca é livre, que nunca é novo (porque nasce da me- 
mória, da experiência, do conhecimento acumulado). 

Para que esta luz exista, não há «como», não há sistema al- 
gum. Só há o ver, que é a acção necessária. Temos de ver, mas não 
através dos olhos de outro. Esta luz, esta lei, não é «nossa» nem é 
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de outro. E apenas luz. E ela é amor. 
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A REVOLUÇÃO PSICOLÓGICA 


S erá que podemos pôr de lado todas as ideias, conceitos e 
teorias e descobrir por nós mesmos se há algo sagrado - 
não a palavra, porque a palavra não é a coisa a que se 
refere, a descrição não é aquilo que é descrito - para ver se há uma 
Realidade, não um produto da imaginação, não algo ilusório, não 
um mito, mas uma Realidade indestrutível, uma Verdade para além 
do tempo? 

Para descobrirmos isso, para o encontrarmos, temos de pôr com- 
pletamente de lado toda a autoridade, especialmente a «espiritual», 
porque a autoridade implica conformismo, obediência, aceitação de 
um certo padrão. A mente precisa de ser capaz de manter-se por si 
própria, de ser uma luz para si mesma. Seguir alguém, pertencer a 
um grupo e praticar métodos de meditação estabelecidos por uma 
autoridade ou pela tradição, é totalmente irrelevante para aquele 
que investiga a questão de saber se existe algo eterno, intemporal, 
algo que o pensamento não pode medir, e que actua na nossa vida 
diária. Se isso não fizer parte do nosso viver quotidiano, então a 
meditação é uma evasão e é absolutamente inútil. 

Tudo isto implica que precisamos de manter-nos sós. Há uma 
grande diferença entre isolamento e manter-se só, entre isolar-se e 
ser capaz de manter-se por si mesmo com grande lucidez, sem 
qualquer confusão, e não contaminado. 
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Estamos interessados na totalidade da vida, não apenas numa 
parte dela, dando atenção a tudo o que fazemos, ao que pensamos, 
ao que sentimos, a como procedemos. Estamos em relação com a 
totalidade da vida, portanto, não podemos tomar apenas um frag- 
mento dela que é o pensamento, e através dele procurar resolver 
todos os nossos problemas. O pensamento pode atribuir a si pró- 
prio autoridade para juntar todos os outros fragmentos, mas é o 
pensamento que cria fragmentação. 

Estamos condicionados para pensar em termos de progresso, 
de um aperfeiçoamento gradual. As pessoas acreditam na «evolu- 
ção psicológica», mas será que o «eu» consegue realizar, psicolo- 
gicamente, alguma outra coisa que não seja senão uma projecção 
do pensamento? 

Para descobrir se há algo que não seja projectado pelo pensa- 
mento, que não seja uma ilusão, um mito, temos de investigar se o 
pensamento pode ser controlado, se pode ser reprimido, para que 
a mente esteja completamente serena. 

Controle implica a existência de controlador e controlado, não 
é assim? Mas quem é o controlador? Não é ele também criado 
pelo pensamento, não é ele uma parte do pensamento que assume 
a autoridade como «controlador»? Se vemos a verdade disto, então 
o «controlador» é o controlado, o experienciador é o experien- 
ciado, o pensador é o pensamento. Não são entidades separadas. 
Se compreendemos isso, então não há qualquer necessidade de 
controlar. Se não há «controlador» porque o «controlador» é o 
controlado, então o que acontece? Quando há uma divisão entre 
o «controlador» e o controlado, há conflito, há um desperdício da 
energia. Mas quando vemos que o «controlador» é o controlado 
não há dissipação de energia. Há então a acumulação de toda essa 
energia que é dissipada na repressão, na resistência produzida pela 
divisão em «controlador» e controlado. Quando não há divisão, 
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(cm-se toda a energia necessária para ultrapassar aquilo que se 
pensava que precisava de ser controlado. 

É preciso compreender claramente que na meditação não há 
que controlar nem disciplinar o pensamento, porque aquele que 
«disciplina», que controla o pensamento é um fragmento do pró- 
prio pensamento. Se vemos a verdade disso, então temos toda a 
energia que é dissipada através da comparação, do controle, da 
repressão, para podermos então ultrapassar a agitação causada pelo 
pensamento. 

Assim, perguntamos se a mente pode estar em completa quie- 
tude, porque aquilo que está sereno tem grande energia, uma ener- 
gia imensa. 

Poderá a mente - que está sempre a tagarelar interiormente, 
sempre em movimento; com o pensamento sempre a olhar para o 
que já passou, sempre a lembrar e a acumular conhecimentos, em 
constante alteração - ficar completamente serena? Já teremos ten- 
tado alguma vez descobrir se o pensamento pode estar quieto? 
Como é que vamos descobrir como dar origem a esta quietação do 
pensamento? Porque pensamento é tempo e tempo é movimento, 
tempo é medida, o que significa comparar. 

No quotidiano, medimos, comparamos, não só física como 
psicologicamente. Podemos deixar completamente de comparar 
psicologicamente , na vida diária? Nas questões práticas, precisa- 
mos de comparar, quando temos de escolher entre dois materiais, 
entre um tecido e outro, entre dois automóveis, ou quando compa- 
ramos (por exemplo) vários domínios do conhecimento, mas psi- 
cologicamente, interiormente , também nos comparamos com ou- 
tros. Quando essa comparação cessa, como é preciso que cesse, 
seremos então capazes de manter-nos inteiramente sós, sem ser- 
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mos influenciados, e termos completa lucidez? E isso o que acon- 
tece quando não nos comparamos com outros - o que não significa 
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que fiquemos a «vegetar»... Portanto, seremos nós capazes, no 
dia-a-dia, de viver sem nos compararmos com alguém? Façamos 
isso uma vez e descobriremos o que isso traz consigo: libertamo- 
nos então de um fardo tremendo; e quando nos libertamos de um 
fardo desnecessário, temos energia. 

Já alguma vez tereis dado a alguma coisa uma atenção total? 
Estareis a dar atenção ao que este «orador» está a dizer? Ou estareis 
a ouvir com uma mente comparativa que já adquiriu certos conhe- 
cimentos e está a comparar o que está a ser dito com o que já 
conheceis? Estareis a interpretar o que está a ser dito de acordo 
com osVossos conhecimentos, com as vossas tendências, com os 
vossos juízos preconcebidos? Isso não é atenção, não é verdade? 
Se damos atenção completa, com o nosso corpo, os nossos nervos, 
olhos e ouvidos, com a nossa mente, com todo o nosso ser, não há 
um «centro» a partir do qual estejamos a prestar atenção, só há 
atenção. Essa atenção é completo silêncio. 

Escutai, pois. Ninguém, infelizmente, vos vai dizer todas estas 
coisas, assim é importante dar atenção ao que está a ser dito, de tal 
modo que o próprio acto de escutar é um verdadeiro milagre da 
atenção: nessa atenção não há fronteiras e, portanto, não existe 
direcção alguma. Só há atenção e, quando essa atenção existe, não 
há «eu» e «tu», não há dualidade, não há separação entre «obser- 
vador» e observado. E isto não é possível quando a mente se está 
a mover numa determinada direcção. 

Somos educados e condicionados para, psicologicamente, irmos 
em direcção a determinados objectivos. Temos uma ideia, um con- 
ceito, uma crença, de que há uma realidade, uma bem-aventurança, 
algo para além do pensamento, e fixamos isso como um ideal, uma 
meta a atingir, e caminhamos nessa direcção. Quando estamos con- 
centrados e caminhamos ou pensamos numa determinada direcção, 
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não temos espaço na mente. E não temos espaço quando a nossa 
mente está cheia de coisas a que estamos apegados, de medos, de 
busca de prazeres, de desejo de posição e de poder. A mente está 
então completamente cheia, não tem espaço. Mas ele é necessário, 
e onde há atenção não há direcção, mas sim espaço. 

Ora, a meditação implica uma total ausência de movimento, 
de agitação da mente, o que significa que ela está em completa 
quietude, não se está a mover em direcção alguma. Não há movi- 
mento - que é tempo (psicológico), que é pensamento. Se perce- 
bemos profundamente a verdade disso - não a descrição verbal, 
mas a verdade, que não pode ser descrita - então existe realmente 
essa mente tranquila, silenciosa. E é preciso ter uma mente tran- 
quila - mas não com o objectivo de dormir mais tempo, de fazer 
melhor o trabalho ou de conseguir ganhar mais dinheiro!... 

As vidas da maior parte das pessoas são vazias, interiormente 
pobres. Embora grande parte delas possa ter acumulado muitos 
conhecimentos, as suas vidas são sem profundidade, contraditóri- 
as, incompletas, infelizes. Tudo isso é pobreza, e muitos gastam 
as suas vidas a tentarem esforçar-se por adquirir qualidades, culti- 
vando várias formas de «virtude» - mas a virtude não se «culti- 
va».... O que não quer dizer que a virtude não seja necessária. 
Virtude é ordem , e a ordem só pode ser compreendida quando se 
observa a desordem em nós mesmos. Na realidade levamos vidas 
desordenadas. Essa desordem é a confusão e a falta de lucidez, a 
pressão dos vários desejos, a contradição - dizendo uma coisa e 
fazendo outra - o facto de termos ideais, que criam conflito, divi- 
são, entre o que realmente somos e esses ideais. Tudo isso é desor- 
dem. Mas quando tomamos consciência dela e lhe damos toda a 
nossa atenção nasce a ordem, que é integridade, virtude - uma 
coisa viva e não algo artificial, praticado deliberadamente e que 
por isso perde toda a sua beleza. 
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A meditação na vida diária é a transformação da mente, uma 
revolução psicológica que nos leva a viver uma vida - não em 
teoria, não como um ideal, mas plenamente - com amor por todos 
os seres, e uma energia que transcende toda a mesquinhez, estrei- 
teza e superficialidade. Quando a mente está em silêncio - verda- 
deiramente tranquila, não obrigada a aquietar-se pela vontade - 
há nela um movimento, uma actividade totalmente diferente, que 
não é do tempo. 

Abordar esse assunto seria absurdo. Seria uma descrição ver- 
bal e, portanto, não seria real. O que é importante é a arte da medi- 
tação. Um dos sentidos da palavra «arte» é o de pôr tudo no seu 
lugar certo, na nossa vida diária , de tal modo que não há confusão 
mas lucidez. E quando no dia a dia há ordem, uma conduta recta e 
uma mente completamente serena, então esta descobrirá, por si 
mesma, se o Imensurável existe ou não. Até descobrirmos isso, 
que é a mais alta forma do sagrado, a vida é monótona, rotineira, 
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sem sentido. E por isso que a meditação correcta é absolutamente 
necessária, para que a mente seja jovem, fresca, inocente. Inocente, 
no sentido de não ser capaz de ferir ou de sentir-se ferida. 

Tudo isto está implicado na meditação, que não está divorciada 
do nosso viver quotidiano, e é indispensável para a compreensão 
desse viver. Dar completa atenção ao que estamos a fazer - ao 
modo como falamos com alguém, ao modo como andamos, como 
pensamos, e também àquilo que pensamos - dar atenção a tudo 
isso, faz parte da meditação. 

A meditação não é uma fuga à realidade. Não é uma coisa 
misteriosa. Da meditação nasce uma vida que é sagrada. E que 
leva, portanto, a tratar todos os seres como sendo sagrados. 
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PARA UMA SOCIEDADE DIFERENTE 


P or que é que o ser humano não tem sido capaz de mu- 
dar? Só muda um pouco num ou noutro aspecto, e no 
entanto deseja que haja uma sociedade boa. Deseja 
ordem, não apenas em si mesmo, nas suas relações, íntimas ou 
outras, mas deseja também paz no mundo; deseja que o deixem 
viver em plenitude, ter alguma espécie de felicidade. 

Ao longo da história, se repararmos, tem sido isso o que a huma- 
nidade tem procurado, desde os tempos antigos. E, contudo, quan- 
to mais o homem se toma civilizado, mais cria desordem, mais 
guerras existem. Não tem havido na terra nenhum período em que 
não tenha havido guerras - os homens matando-se uns aos outros, 
uma religião reprimindo outra, instituições e organizações domi- 
nando e destruindo outras. 

Conscientes desta luta constante, será que não perguntamos se 
é possível viver neste mundo, sem fugirmos dele, sem nos refu- 
giarmos numa comunidade ou nos tomarmos eremitas ou mon- 
ges, mas viver neste mundo de modo equilibrado, feliz, inteligente, 
sem toda esta batalha dentro e fora de nós? Se fazemos esta per- 
gunta - e espero que a estejamos a fazer agora, porque estamos a 
reflectir juntos - então temos de fazer o possível para que haja 
uma sociedade boa. 
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Criar uma sociedade boa foi o sonho dos antigos hindus, dos 
antigo gregos e egípcios. E uma sociedade boa só pode existir 
quando os seres humanos forem bondosos, porque sendo bondo- 
sos criam bondade nas suas relações, nas suas actividades, na sua 
maneira de viver. 

O bem também significa beleza, também significa o que é sa- 
grado; está relacionado com Deus, com os mais elevados princípios. 
Esta palavra bem precisa de ser claramente compreendida. Quando 
há bondade em nós, então o que quer que façamos será bom, o 
nosso relacionamento, as nossas acções, a nossa maneira de pen- 
sar. Pode-se captar instantaneamente todo o significado dessa pa- 
lavra, a sua extraordinária qualidade. Vamos re flectir juntos sobre 
tudo isto muito atentamente, porque se o examinarmos com muita 
profundidade, isso afectará a nossa consciência, afectará o nosso 
modo de pensar, a nossa maneira de viver. Assim, demos atenção 
à compreensão dessa palavra. 

A palavra não é a realidade: posso descrever uma montanha de 
modo muito belo, ou escrever um poema sobre ela, mas a palavra, 
a descrição, o poema não é o real. Geralmente, porém, somos afas- 
tados emocionalmente, irracionalmente, da realidade, pela descri- 
ção, pela palavra. 

A bondade não é o oposto do mal, porque não tem nenhuma 
relação com ele, tal como não a tem com o que é feio, com o que 
não é belo. A bondade existe por si mesma. Se dissermos que o 
bem pode vir do mal, do feio, então o bem teria em si o mau, 
o feio, o brutal; portanto, o bem tem de estar, e está, totalmente 
separado daquilo que não é o bem. 

O bem não pode existir quando há a aceitação de qualquer 
autoridade psicológica. A autoridade é algo muito complexo. Há 
a autoridade da lei que o homem tem criado através dos séculos. 
Há a lei da natureza. Há a «lei» da nossa própria experiência a que 
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obedecemos, a «lei» das nossas próprias reacções mesquinhas que 
dominam as nossas vidas. Há ainda a «lei» das instituições, a «lei» 
das crenças organizadas chamadas religiões, a «lei» dos dogmas. 
I ; ,stamos a dizer que a bondade não tem relação alguma com qual- 
i|uer forma de autoridade. Examinemos isto, observemo-lo. A bon- 
dade nada tem a ver com conformismo. Se a pessoa se ajusta a 
uma crença, a um conceito, a uma ideia, isso não é bom, porque 
cria conflito. A bondade não pode desabrochar por intermédio de 
outra pessoa, de uma figura religiosa, de um dogma, de uma cren- 
ça; só pode florescer no solo de uma atenção total, e nesta atenção 
não existe autoridade alguma. A essência da bondade reside na 
mente que não está em conflito. E a bondade traz consigo uma 
grande responsabilidade. Não se pode ser bom e aceitar a guerra. 
Assim, uma pessoa verdadeiramente boa é totalmente responsá- 
vel por todos os aspectos da sua vida. 

Perguntaremos se uma pessoa que vive numa sociedade, com 
a pressão das instituições, das crenças, do autoritarismo das pes- 
soas «religiosas», pode ser boa, porque só quando, como seres 
humanos, formos bons, inteiramente bons - inteiramente e não 
parcialmente - criaremos uma sociedade diferente. Será possível, 
vivendo neste mundo, sendo casados e com filhos, trabalhando 
num emprego, sermos verdadeiramente bons? Estamos a usar a 
palavra bons no sentido de ter grande sentido de responsabilidade, 
interesse afectuoso, atenção, empenhamento, amor. A palavra bon- 
dade contém tudo isso. E será isso possível para vós, que estais 
interessados em escutar? Se não for possível, então aceitareis a 
sociedade como ela está. Criar uma sociedade diferente, uma socie- 
dade essencialmente boa, no contexto em que estamos a usar esta 
palavra, exige grande energia. Tudo isto precisa da nossa atenção, 
ou seja, da nossa energia. Os seres humanos têm enorme energia - 
quando querem fazer uma coisa, conseguem de facto fazê-la. 
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O que é que impede os seres humanos de serem realmente 
bons? Qual é a barreira? Qual é o obstáculo? Por que é que nós, 
seres humanos, não somos verdadeiramente, lucidamente bons? 
Aquele que é capaz de observar compreende o que o mundo é, e 
que ele é o mundo , que o mundo não é diferente dele: é ele que 
(como ser humano) tem criado esta sociedade, que tem criado as 
religiões com os seus inumeráveis dogmas, crenças e rituais, com 
as suas separações, com as suas facções. Os seres humanos têm 
criado tudo isto. 

Será tudo isso que nos impede de sermos verdadeiramente 
bons? Será porque temos crenças, ou porque somos tão 
egocêntricos, tão preocupados com os nossos próprios proble- 
mas de sexo, medo, ansiedade, isolamento, sempre a querermos 
obter sucesso pessoal, a querermos identificar-nos com isto ou 
com aquilo? Se são essas coisas que de facto impedem um ser 
humano de ser realmente bom, então não as podemos deixar ter 
qualquer influência na nossa vida. Se percebemos que, para fa- 
zer nascer a bondade, todas as pressões, vindas de qualquer di- 
recção - incluindo as nossas próprias crenças, os nossos princí- 
pios, os nossos ideias - impedem totalmente que essa bondade 
exista em nós, então naturalmente pomos de lado todas essas 
pressões, sem qualquer hesitação ou conflito, porque não têm 
sentido. 

O enorme caos e a grande desordem existentes em todo o mundo 
são um perigo para a vida. Estão a espalhar-se por todo o lado. 
Assim, todo o sério observador de si mesmo e do mundo precisa 
de pôr estas questões. 

Os políticos, os cientistas, os filósofos, os psicanalistas, os gurus 
(quer venham da índia, do Tibete ou de outro país qualquer) não 
têm resolvido os nossos problemas humanos; têm oferecido todas 
as espécies de teorias, mas não têm realmente resolvido os proble- 
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mas que temos. E ninguém a não sermos nós os resolverá. Temos 
dc ser nós mesmos a resolvê-los, porque quem tem criado esses 
problemas somos nós. Infelizmente, porém, não nos dispomos a 
olhar para os nossos próprios problemas e a examiná-los pro fun- 
damente, para investigarmos por que é que vivemos as nossas vi- 
das egoistamente, totalmente centrados em nós próprios. 

Perguntamos então se cada um de nós será capaz de viver uma 
vida de bondade, com a sua beleza e o seu carácter sagrado. Se 
não formos capazes, então aceitaremos o crescente perigo de caos 
nas nossas próprias vidas, nas vidas dos nossos filhos, e tudo o 
mais se degradará. 

Estaremos dispostos a investigar a questão do autoconhecimento? 
Porque cada um de nós é o mundo. Os seres humanos por todo o 
lado - qualquer que seja a sua cor, a sua religião, as suas crenças, a 
sua nacionalidade - sofrem psicologicamente, interiormente. Pas- 
sam por grandes ansiedades e grande isolamento, têm um desespe- 
ro e uma depressão intensos e um sentimento da ausência de senti- 
do da vida, tal como a vivemos. 

Em todo o mundo, as pessoas são psicologicamente semelhan- 
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tcs. E uma realidade, é um facto. Assim, psicologicamente somos 
o mundo e o mundo somos nós. E quando nos compreendemos a 
nós mesmos, estamos a compreender toda a estrutura e toda a na- 
tureza humanas. Não se trata de uma mera investigação egoísta, 
porque quando nos compreendemos a nós mesmos passamos para 
além de nós, e surge uma dimensão diferente. 

O que é que nos fará mudar? Mais choques? Mais catástrofes? 
( )utras formas de governo? Ideias diferentes? Temos tido uma gran- 
de variedade de tudo isso e no entanto não temos mudado. Quanto 
mais sofisticada é a nossa instrução, quanto mais civilizados nos 
tomamos - civilizados no sentido de mais afastados da natureza - 
mais desumanizados vamos ficando. 
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Que faremos então? Como nenhumas coisas exteriores a nós 
podem ajudar, incluindo todos os «deuses», então toma-se evi- 
dente que cada um de nós tem de compreender-se a si mesmo. 
Tem de ver o que é, e de mudar radicalmente. Então, disso nascerá 
a bondade. Então seremos capazes de criar uma sociedade dife- 
rente, uma sociedade boa. 
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A LUZ DENTRO DE NÓS 


P ode-se conversar horas sem fim, acumulando palavras, 
tirando várias conclusões, mas, em vez de toda a confu- 
são verbal, uma acção lúcida vale mais de mil palavras. 
Geralmente, porém, as pessoas têm receio de agir, porque estão 
confusas, psicologicamente em desordem, cheias de contradições e 
infelizes. Desejam que, apesar desta confusão, desta desordem, possa 
surgir uma clareza, uma lucidez, nascida de si mesmas, não influen- 
ciada por ninguém e que nada possa obscurecer, nem destruir, uma 
lucidez que se mantenha sem nenhum esforço da vontade, sem ne- 
nhum motivo, uma lucidez sem fim e, portanto, sem princípio. 

A maior parte de nós, se estamos de facto conscientes da nossa 
confusão interior, deseja realmente esta clareza. Vejamos então se 
podemos encontrá-la, para que a nossa mente e o nosso coração 
fiquem límpidos, serenos, sem problemas e sem medo. Será mui- 
tíssimo importante ver se cada um pode ser uma luz para si mes- 
mo, sem qualquer dependência em relação a outrem e completa- 
mente livre. 

Pode-se explorar o problema intelectualmente, analiticamen- 
te, tirando camada após camada de confusão e de desordem, gas- 
tando nisso muitos dias, muitos anos, possivelmente até uma vida 
inteira, e mesmo assim talvez não se encontre essa clareza. Pode- 
se realizar esse processo analítico de causa e efeito. Mas talvez 
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seja possível pôr completamente de lado tudo isso e chegar direc- 
tamente a essa clareza, a essa lucidez, sem ser por intermédio da 
autoridade do intelecto. 

Para isso, é necessária a meditação. A palavra meditação , tal 
como a palavra amor , tem sido muito estragada. Mas é uma pala- 
vra muito bela; cheia de significado. Há muita beleza, não na pa- 
lavra em si, mas no sentido por detrás dela. Vamos ver por nós 
mesmos se é possível surgir-nos esse estado da mente que existe 
sempre na verdadeira meditação. 

Para estabelecer a base dessa meditação temos de compreender 
o que é viver, o que é viver e o que é morrer. A compreensão da vida 
e do extraordinário significado da morte é meditação. Não é procu- 
rar ter uma experiência mística, nem é a constante repetição de uma 
série de palavras, por muito veneradas ou antigas que sejam. Isso 
apenas faz a mente aquietar-se, mas também a toma bastante embo- 
tada e sem inteligência, «hipnotizada». E para isso basta tomar um 
tranquilizante, o que é muito mais fácil. A repetição de palavras, a 
auto-hipnose, seguir um sistema ou um método, não é meditação. 

Experienciar implica um processo de re-conhecimento. «Ontem» 
teve-se uma experiência que deu prazer ou dor. Para estar inteira- 
mente com essa experiência a pessoa tem de a reconhecer. O re- 
conhecimento refere-se a alguma coisa que já tenha acontecido an- 
tes, e, portanto, a experiência nunca é nova. Assim, a Verdade nunca 
pode ser «experienciada» e é essa a sua beleza: é sempre nova , nun- 
ca é o que aconteceu ontem. O que aconteceu ontem, o incidente de 
ontem deve ser completamente ultrapassado, terminando, ontem. (1) 

Guardar na memória uma experiência para ser medida em ter- 
mos de sucesso pessoal ou para transmitir essa «coisa extraordi- 


(l) Nesta pesquisa, o Autor refere-se à experiência e ao tempo psicológicos. 
(N.T.) 
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iwíria», com o objectivo de impressionar ou convencer outros, pa- 
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i cee extremamente fútil. E preciso ter-se muita cautela, muita pru- 
dência, relativamente à palavra «experiência», porque só pode- 
mos lembrar uma experiência quando ela já nos aconteceu. Isso 
significa que tem de haver um centro, um pensador, um observa- 
dor que retém na memória, que «agarra» aquilo que acabou. Não é 
possível «experienciar» a Verdade. Enquanto existir um centro de 
memorização, ou seja, o «eu», o pensador (que lembra a experiên- 
cia), então a Verdade não está presente. E quando alguém diz que 
lem uma experiência do Real, é preciso não confiar: é preciso não 
aceitar a sua autoridade. 

Todos desejamos aceitar alguém que nos promete alguma coi- 
sa, porque não temos luz em nós mesmos. Mas ninguém nos pode 
ilar essa luz: nenhum guru, nenhum instrutor, nenhum «salvador», 
ninguém. Aceitámos muitas autoridades no passado, depositámos 
noutros a nossa confiança, e eles ou nos exploraram, ou falharam 
completamente. Assim, uma pessoa precisa de recusar toda a au- 
loridade espiritual. Ninguém nos pode dar a luz que nunca morre. 

Seguir alguém significa imitar. Seguir implica não apenas blo- 
quear a nossa própria lucidez, a nossa própria investigação, a nossa 
própria integridade e seriedade, mas implica também que, nesse 
seguir, o nosso motivo é obter uma recompensa. A Verdade não é 
um prémio! Se queremos compreender a Verdade, todas as formas 
de recompensa e punição têm de ser totalmente postas de lado. 
Autoridade implica medo, e disciplinarmo-nos por medo de não 
ganhar a recompensa que um explorador promete em nome da 
Verdade ou da experiência é negar a nossa própria lucidez e hones- 
l idade. Se dizemos que «devemos» meditar, que «devemos» se- 
guir um certo caminho, um certo sistema, estamos obviamente a 
eondicionar-nos a nós mesmos, de acordo com esse sistema ou 
método. Talvez se obtenha o que esse método promete, mas serão 
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apenas cinzas, porque o motivo é o sucesso pessoal; e na sua raiz 
o que existe é medo. 

Entre vós e eu não há autoridade. Este «orador» não tem qual- 
quer autoridade. Não está a tentar convencer-vos de coisa alguma, 
ou a pedir-vos para o seguir. Quando se segue alguém, destrói-se 
essa pessoa. O discípulo destrói o mestre e o mestre destrói o dis- 
cípulo. Historicamente podemos ver que isso aconteceu, e tam- 
bém acontece na vida diária: quando o marido domina a mulher, 
ou a mulher domina o marido, destroem-se um ao outro. Então 
não há liberdade, não há beleza, não há amor. 

Se não estabelecermos a base correcta, uma base de ordem, de 
lucidez e de profunda rectidão, então o pensamento toma-se tortu- 
oso, enganador, afastado da realidade e, portanto, sem valor. A 
criação desta base, desta ordem, é o começo da meditação. A nos- 
sa vida diária, desde que nascemos até que morremos, casando, 
tendo filhos, trabalhando no emprego, tentando obter sucesso, é 
um campo de batalha, não só dentro de nós mesmos como exteri- 
ormente. Na família, no trabalho, no grupo, na comunidade, a nossa 
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existência é uma luta constante. E a isso que chamamos viver. 
Dor, medo, desespero, ansiedade, com a sombra constante de um 
enorme sofrimento, é essa a nossa vida. Talvez uma pequena mi- 
noria seja capaz de observar esta desordem sem encontrar razões 
exteriores para esta confusão, embora haja também causas exter- 
nas. Talvez uma pequena minoria seja capaz de observar a desor- 
dem, de olhar, de se aperceber dela não só a nível consciente mas 
também a um nível mais profundo, sem aceitar nem negar essa 
confusão, essa terrível desordem em nós mesmos e no mundo. É 
sempre uma pequena minoria que dá origem a uma mudança vital. 

Muito se tem escrito sobre a mente inconsciente, especialmente 
no Ocidente. Tem-se-lhe atribuído uma significação extraordinária. 
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Mas ela é tão trivial, tão superficial como a mente consciente. Nós 
mesmos podemos observar isso. Se nos observarmos, descobrire- 
mos que aquilo a que se chama o inconsciente é o resíduo da cul- 
lura, da raça, da família a que pertencemos, dos nossos próprios 
motivos e apetites. Tudo isso lá está, embora escondido. E a men- 
ic consciente está ocupada com a rotina diária da vida - ir para o 
emprego, sexo, etc.; dar maior importância a um ou a outro dos 
níveis da mente parece extremamente estéril. Ambos têm pouco 
significado, exceptuando o facto de que a mente consciente tem 
de ter conhecimentos práticos, técnicos, para ganhar a vida. 

Esta batalha constante, tanto interiormente, no nível mais pro- 
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fundo, como no nível superficial, é o modo como vivemos. E um 
modo de viver que é desordem, confusão, contradição, infelicida- 
de e, se uma mente está presa em tudo isso, tentar meditar não tem 
qualquer sentido. Meditar significa trazer ordem a esta confusão; 
mas não por meio de esforço porque, no campo psicológico, todo 
o esforço distorce a mente. Para ver a verdade, a mente tem de 
estar inteiramente lúcida, sem qualquer distorção, sem compulsão 
nenhuma, sem nenhuma direcção. 

Temos pois de construir a base da meditação. Ou seja, tem de 
haver integridade, virtude. Virtude é ordem. Esta virtude não tem 
nada a ver com a moralidade social que geralmente se aceita. 
A sociedade impõe-nos uma certa moralidade, mas a sociedade é 
produto de todos os seres humanos. A sociedade, com a sua 
moralidade admite que podemos ser ambiciosos, que podemos ma- 
tar o outro em nome de Deus, em nome do nosso país, em nome de 
um ideal; que podemos ser invejosos, competitivos, dentro da lei. 
Tal moralidade não é moral. Temos de recusar totalmente essa 
moralidade, dentro de nós mesmos, para sermos íntegros, virtuosos. 

É essa a beleza da verdadeira virtude; a virtude, a integridade 
moral, não é um hábito, não é algo que se pratica, dia após dia. Isso 
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é mecânico, é uma rotina sem sentido. Ser virtuoso, íntegro, significa 
saber o que é a desordem interior: a contradição em nós mesmos, a 
tirania dos vários prazeres, desejos e ambições, a avidez, a inveja, o 
medo - todos são causas da desordem dentro e fora de nós. Ter 
consciência disso é estar em contacto com a desordem. E só podemos 
estar em contacto com ela, observá-la e ultrapassá-la, quando não 
negarmos a sua existência, quando não encontramos «razões» para 
ela, quando não culpamos os outros pela nossa própria desordem. 

A ordem não é algo que «decidimos» estabelecer: na profunda 
recusa da desordem, há ordem. A virtude, que é ordem, vem do 
percebimento de toda a natureza e estrutura da desordem. Isto é 
bastante simples; se nos observarmos a nós mesmos, veremos como 
somos muito desordenados e contraditórios - por exemplo, senti- 
mos ódio por alguém e pensamos que amamos outros - é esse o 
começo da desordem, da dualidade; e a integridade, a virtude não 
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resulta da dualidade. E uma realidade viva, que floresce de novo 
todos os dias; não é uma repetição de algo a que ontem se chamou 
virtude. Isso é mecânico, sem valor. Assim, é necessário haver 
ordem. E esta faz parte da meditação. 

Ordem significa beleza; e há tão pouca beleza na nossa vida... 
A verdadeira beleza não é obra do homem - não reside num quadro, 
seja antigo ou moderno, num edifício, numa estátua... Nem está na 
nuvem, nas folhas ou sobre a água... A beleza profunda reside onde 
há ordem - na ordem da mente que não está em confusão, que tem 
ordem completa. E só pode haver ordem onde há uma total ausência 
de egoísmo, quando o «eu» não é importante. O findar do «eu» faz 
parte da meditação; é essa a única meditação. 

Vivemos rodeados de pensamento. Damos-lhe uma importân- 
cia enorme, mas o pensamento é velho, o pensamento nunca é 
novo, porque é uma continuação da memória. Se vivemos limita- 
dos nesse espaço, é óbvio que há uma espécie de continuidade. 



Mas esta não tem energia vital - é algo velho, acabado. E só aqui- 
lo que finda pode trazer alguma coisa nova. 

Assim, é muito importante compreender o que é morrer. Mor- 
rer para tudo o que se conhece. Já tentastes isso alguma vez? 
I ãbertarmo-nos do conhecido, estarmos libertos da nossa memó- 
ria, mesmo só por alguns dias: libertarmo-nos do nosso prazer, 
sem argumentos, sem medo algum; morrer para o que é «nosso», 
(aquilo com que nos identificamos) - a «nossa» família, a «nossa» 
casa, o «nosso» nome; tornarmo-nos completamente anónimos. 
Só quem é completamente anónimo, não tem violência alguma. 
Assim, é preciso morrer todos os dias, não como uma ideia, mas 
realmente. Temos coleccionado muitas coisas, não só livros, ca- 
sas, a conta bancária, mas também interiormente: as lembranças 
dos insultos, dos elogios, as memórias das nossas experiências 
particulares, das nossas actividades neuróticas para obter sucesso 
e que nos oferecem uma posição. Morrer para tudo isso natural- 
mente, sem medo algum, abandoná-lo apenas; façamo-lo por ve- 
zes, e veremos. Façamo-lo psicologicamente — não abandonando 
a nossa mulher (ou marido), os nossos filhos ou a nossa casa, mas 
interiormente - o que significa não ter apego a coisa alguma. Nis- 
so há grande beleza. O amor é isso, afinal, não é assim? O amor 
não é apego. Quando há apego, há medo. E o medo toma-se inevi- 
tavelmente autoritário, possessivo, opressivo, dominador. (2) 


(2) Krishnamurti interessou-se muito pela relação familiar: «Tece-se um 
círculo maravilhoso à volta da família, pondo-a em oposição ao resto do mundo. 
Mas perguntamos se a família não poderia existir sem o círculo, sem o muro à 
volta. Aqueles de vós que têm família deveriam experimentá-lo e ver o que 
acontece. Talvez então se saiba o que é o amor e se veja, com os próprios 
olhos, a natureza da mudança que o amor faz acontecer.» 

(in O Mundo Somos Nós, pág. 123) 
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A meditação é a compreensão da vida, o que significa criar 
ordem. Ordem é integridade moral, que é luz. Esta luz não pode 
ser acesa por outrem, por muito experiente, intelectualmente bri- 
lhante, erudito ou espiritual que seja. Ninguém, absolutamente 
ninguém, pode acender essa luz, excepto cada um de nós - com a 
nossa própria compreensão profunda e a nossa meditação. 

Morrer para todas as coisas que interiormente nos ocupam! 
Porque o amor é inocente, fresco, jovem e lúcido. Então, se já 
criámos esta ordem, esta virtude, esta beleza, esta luz em nós mes- 
mos, podemos ir mais além. Isto quer dizer que a mente, tendo 
criado ordem - que não é a do pensamento - se toma extrema- 
mente serena, silenciosa -naturalmente, sem esforço nenhum, sem 
disciplina alguma. E na luz desse silêncio toda a acção pode ter 
lugar, vivendo-se diariamente a partir desse silêncio. 

E se se tiver a felicidade de ir até aí, então nesse silêncio há um 
movimento diferente, que não é do tempo, que não é o silenciar 
das palavras, e que não pode ser medido pelo pensamento. É sem- 

f 

pre novo. E aquele Imenso que o homem tem constantemente pro- 
curado. Mas temos de descobri-lo nós mesmos: não nos pode ser 
dado. Ele não é a palavra, não é o símbolo. Esses são destrutivos. 
Mas para que ele venha, temos de ter ordem completa, beleza, 
amor. Temos pois de morrer para toda a carga psicológica que a 
mente acumulou, para que não fique torturada, mas cheia de cla- 
reza para que tanto no mundo exterior como interiormente, possa 
ver as coisas como realmente são. 
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A PESQUISA DA VERDADE 


H averá na vida algo sagrado, não inventado pelo pen- 
samento? Desde tempos imemoriais o homem tem 
feito esta pergunta. Haverá algo para além de toda a 
t-onfusão e sofrimento, para além das sombras da ignorância e da 
ilusão? 

Haverá algo realmente verdadeiro, algo para além do tempo, 
ilgo imenso, a que o pensamento não pode chegar? Os homens 
(cm feito essa pesquisa mas, aparentemente, só alguns, muito 
poucos, têm sido realmente livres para serem capazes de penetrar 
nessa dimensão. 

Desde os tempo antigos que o sacerdote tem estado sempre 
entre aquele que pesquisa e aquilo que este tem esperança de en- 
contrar. O sacerdote é o intérprete; torna-se «o homem que sabe», 
ou pensa que sabe, e o pesquisador fica desviado da procura, afas- 
lado, perdido do seu objectivo. 

O pensamento, apesar de tudo o que é capaz, não é sagrado. 
I* um processo material. O pensamento divide as pessoas em reli- 
giões, em nacionalidades. Nasce do conhecimento acumulado, e 
este nunca é completo, relativamente a coisa alguma - é, portanto, 
limitado e separativo. E onde há acção separativa, onde há divi- 
são, tem inevitavelmente de haver conflito: o «comunista» e o 
«capitalista», o «árabe» e o «judeu», o «hindu» e o «muçulmano»... 
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Todas estas divisões vêm da actividade do pensamento, fora do 
campo prático, onde ele é adequado. Nada do que o pensamento 
tem estabelecido no campo religioso, quer nos livros, quer nos 
templos, nas igrejas, nas mesquitas, é sagrado. Nenhum símbolo é 
sagrado; isso não é religião, é apenas uma criação do pensamento, 
uma reacção superficial àquilo a que se chama sagrado. (1) 

Para investigarmos o que é a Verdade, temos de reunir toda a 
nossa energia. Precisamos de ser extremamente empenhados e 
atentos, para não agirmos segundo um padrão. Precisamos de ob- 
servar os nossos pensamentos, sentimentos, antagonismos, me- 
dos, e de passarmos para além deles, para que a mente esteja com- 
pletamente livre. 

Para se investigar o que é sagrado, o que é inominável, 
intemporal, é importante, obviamente, não pertencer a grupo al- 
gum, a religião alguma, assim como não ter qualquer crença, por- 
que a crença leva a aceitar como verdadeiro algo que pode não ter 
realidade. Faz parte da natureza da crença acreditar que uma coisa 
é verdadeira sem descobrirmos isso por nós, através da nossa pró- 
pria investigação, com toda a nossa energia. A pessoa acredita, 
porque na crença há uma certa forma de segurança, de conforto, 
mas quem está apenas a procurar conforto psicológico, nunca des- 
cobrirá aquilo que está para além do tempo. 


Em várias obras Krishnamurti distingue religião de religiões, organizações 
hierárquicas revestidas de autoridade, em contradição com a liberdade psicológica 
indispensável à investigação do Real - o «Intemporal», o «Imenso»: «A religião 
não exige conhecimento ou crença, mas uma extraordinária inteligência, e também 
liberdade; o homem religioso tem de ter liberdade, uma liberdade total», (in 
«Talks by Krishnamurti in Europe», Ed. Kendall, Dubuque, Iovva, E.U.A.). «Para 
mim, religião é sinónimo de revolução, uma revolução na própria consciência » 
- in «O Passo Decisivo», Ed. Cultrix, S. Paulo, Brasil. (N.T.) 
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Será possível estarmos libertos de todo o nosso condiciona- 
mento psicológico? O condicionamento biológico é natural, mas 
o condicionamento psicológico - os ódios, os antagonismos, o 
orgulho, todas as coisas que criam confusão na mente - são a pró- 
pria natureza do «eu», que é pensamento. 

Para se descobrir, tem de haver atenção - que não é concentra- 
ção. Meditar é realmente importante, porque uma mente que é me- 
ramente mecânica, como é o pensamento, não pode encontrar a or- 
dem total, a liberdade completa. O universo está numa ordem total. 
A mente humana está em desordem, e é preciso ter-se uma mente 
com uma ordem extraordinária, uma mente que compreendeu a sua 
própria desordem e está, portanto, liberta da contradição, da imita- 
ção, do conformismo. Uma mente assim é uma mente atenta. Está 
ínteíramente atenta às suas acções, ao seu relacionamento. 

Atenção não é concentração. A concentração é restritiva, estrei- 
ta, limitada, enquanto a atenção não tem nenhum limite. Na atenção 
há silêncio - não o silêncio inventado pelo pensamento, não o silên- 
cio que vem depois do ruído, não o silêncio de um pensamento à 
espera de outro pensamento. Tem de haver aquele silêncio que não 
é projectado pelo desejo, pela vontade, pelo pensamento. E nessa 
meditação não há nenhum controlador. Em todos os sistemas de 
meditação inventados por grupos, existe sempre esforço, controle, 
«disciplina». Mas disciplina significa aprender - não conformar-se, 
mas aprender - e com esse aprender a mente toma-se cada vez mais 
subtil. Aprender é um movimento constante; não se baseia no co- 
nhecimento acumulado. Meditar é libertar-se do conhecido, que é 
limitado. Nessa meditação há silêncio completo. 

Então, nesse silêncio, e só nesse silêncio, está o Inominável. 
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BELEZA NO RELACIONAMENTO 


O pensamento é um movimento, que cria um espaço en 
tre o que é , o facto real, e o que «deveria ser», o ideal. 
E ele é também o tempo para cobrir esse espaço. Assim, 
o pensamento, sendo um movimento da mente, é também tempo. (1) 

Mas haverá algum tempo quando só existe a observação de o 
que è, sem nenhuma evasão para o que «deveria ser»? 

Compreender isto é muito importante para a mente, porque o 
pensamento pode criar imagens maravilhosas daquilo que é sa- 
grado. Todas as religiões o têm feito. Todas elas são baseadas no 
pensamento, organizado em crenças, em dogmas, em rituais. As- 
sim, a não ser que haja uma completa compreensão do pensamen- 
to como sendo também tempo e movimento, a mente não é capaz 
de ir para além de si mesma. 

Somos treinados, educados, para tentar transformar o que é no 
que «deveria ser», o ideal, e isso cria tempo. Todo esse processo, 
todo esse movimento do pensamento para cobrir o espaço entre o 
que éeo que «deveria ser» é esse tempo para transformar o que é 
no que «deveria ser». Mas o «observador» (o «eu», com todo o 
seu condicionamento) é aquilo que é observado, portanto, não há 


(l) Trata-se do tempo psicológico. É a este tempo psicológico e não ao tempo 
objectivo, indicado pelo relógio, que o Autor de refere, nesta obra. (N.T.) 
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nada para mudar: há apenas o facto, o que é. O «observador» não 
sabe o que há-de fazer com o que é (como por exemplo, a cólera 
ou o ciúme que sente), e assim tenta vários métodos para mudar o 
que é: controla, tenta reprimir o que é. Mas o «observador» é o 
observado: o que eéo «observador». A cólera, o ciúme são tam- 
bém o «observador»; não existe ciúme separado do «observador» 
- ambos são um só. Quando não há nenhum movimento, nenhum 
pensamento para mudar o que é, quando o pensamento percebe 
que não há, para ele, possibilidade de mudar o que é ~ a cólera ou 
o ciúme - então estes deixam completamente de existir porque o 
«observador» (o «eu») é o observado. 

t t r 

Investigai isto muito profundamente e vereis. E realmente bas- 
tante simples: Se «eu» sinto antipatia por alguém, a antipatia não 
é diferente do «eu». A entidade que antipatiza é a própria antipa- 
tia; não está separada dela. Mas quando o pensamento diz, «Tenho 
de dominar a minha antipatia», então isso é um movimento no 
tempo criado pelo pensamento, para dominar o facto, aquilo que 
realmente á Assim, o «observador» - a entidade, o «eu» - e a 
coisa chamada «antipatia» são o mesmo. E então, quando isto é 
percebido, há completa imobilidade. 

Não é a imobilidade daquilo que é estático. É uma completa 
ausência de movimento do pensamento e é, portanto, completo 
silêncio da mente. 

Assim, o tempo como pensamento a tentar conseguir um re- 
sultado acaba totalmente e, portanto, a acção é instantânea. Deste 
modo, a mente construiu a base que a liberta do conflito, da desor- 
dem. E floresce com a beleza da virtude, da integridade. 

* 

E nessa beleza que se baseia o verdadeiro relacionamento entre 
cada um de nós e o outro. Nesse relacionamento não há nenhuma 
interferência da imagem que se tem do outro: há só um autêntico 
relacionamento, e não essa imagem a ajustar-se à imagem que o 
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outro tem de nós. Apenas existe o que é e não a tentativa de mudar 
o que d. A tentativa de mudar ou transformar o que ééo movimen- 
to do pensamento no tempo (que ele próprio cria). 

Quando chegamos a esse ponto (em que só existe o que é) 9 a 
mente e também as células do cérebro ficam totalmente quietas. 
( > cérebro que conserva as memórias, a experiência, o conheci- 
mento acumulado, pode e deve funcionar no campo do conhecido. 
Mas agora esse cérebro está liberto da actividade do tempo e do 
pensamento. A mente está então completamente tranquila. E tudo 
isto acontece sem esforço algum. Tudo isto tem de acontecer sem 
nenhum sentido de «disciplina», de controle, os quais têm relação 
com a desordem. 

Como vêem, o que estamos a dizer é completamente diferente 
do que os gurus, os «mestres», os filósofos do Zen dizem, porque 
o que dizemos não leva a aceitar a autoridade de outro, nem a 
seguir alguém. Se seguimos alguém, estamos a destruir-nos a nós 
mesmos, e também ao outro. A mente verdadeiramente religiosa 
não segue autoridade alguma. É inteligente, e aplica essa inteli- 
gência. No mundo da acção há a autoridade do cientista, do médi- 
co, do homem que ensina a guiar um carro, mas no campo espiri- 
tual não há nenhuma autoridade, não há nenhum guru. 

Se examinámos profundamente tudo isto, a mente então cria 
ordem no relacionamento, e compreende toda a complexa desor- 
dem do nosso viver diário. Da compreensão dessa desordem, do 
reparar nela sem nada escolher, nasce a beleza da integridade 
- que não é «cultivada», que não é produzida pelo pensamento. 
Essa integridade, essa virtude, é amor, e se a mente tem esse 
amor, que é ordem, profundamente enraizado já não tem nenhu- 
ma agitação. E somos assim capazes de perceber todo o mo- 
vimento do tempo. A mente está então em completa quietude: 
já não há nenhum «observador» (separado daquilo que observa). 
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nenhum «experienciador», nenhuma interferência do pensa- 
mento. 

A mente está assim livre para observar. Então, há aquilo que, 
através dos séculos, o homem tem procurado: o Intemporal, o 
Inominável. Não é possível expressá-lo verbalmente. E a imagem 
que o pensamento tem criado dele deixa completamente de exis- 
tir, porque não há nenhuma entidade a desejar expressá-lo em pa- 
lavras. A nossa mente só pode descobri-lo ou encontrá-lo, quando 
temos em nós essa realidade extraordinária chamada compaixão, 
amor — não só pelos seres humanos mas também pelos animais, 
pelas árvores, por todas as coisas. 

Então, com esse amor, a própria mente toma-se sagrada. 
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A ENERGIA DA MEDITAÇÃO 


O pensamento é limitado porque o conhecimento acumu- 
lado é limitado, e qualquer que seja a acção que ele 
realiza, ou invente, tem de ser limitada. Temos de ter 
uma mente e um coração lúcidos para podermos compreender o 
que é uma mente religiosa. Para descobrirmos o que é uma mente 
religiosa temos de negar por completo todos os rituais e símbolos 
inventados pelo pensamento. 

Se rejeitarmos, negarmos, aquilo que é falso, então encontra- 
remos o que é verdadeiro. Negamos todos os sistemas de medita- 
ção porque vemos que esses sistemas foram inventados pelo pen- 
samento; eles foram elaborados pelo homem, E porque a vida é 
ião medíocre, tão incerta, desejamos ter uma qualquer satisfação 
«profunda», algum amor, por algo que seja estável, permanente, 
que perdure. Queremos algo que seja imutável, e julgamos que o 
conseguimos se fizermos certas coisas. Essas coisas são inventa- 
das pelo pensamento, e este, em si próprio, é contraditório, e deste 
modo qualquer estrutura em meditação gerada pelo pensamento 
não é meditação. Tem de haver uma rejeição completa, uma nega- 
ção total de tudo o que o ser humano tem inventado psicologica- 
mente, não tecnologicamente. 

Não se pode negar a tecnologia, trata-se de negar todas as coi- 
sas que o homem tem inventado e escrito ao buscar a Verdade. 
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Como queremos fugir do nosso tédio e do nosso sofrimento, caí- 
mos nessa armadilha. Portanto, na meditação, temos de rejeitar 
totalmente todas as posturas, todos os exercícios de respiração, 
todas as actividades do pensamento. 

Quando tudo isso é posto de lado, então surge a questão: Pode 
o pensamento ficar suspenso? Ou seja, sendo o pensamento tem- 
po, pode esse tempo parar? Não o tempo exterior, o cronológico, 
mas o tempo psicológico que tem a ver com o «vir a ser» - vir a 
ser iluminado, vir a ser não violento, um homem vaidoso vir a ser 
um homem humilde. Todo este padrão de psicologicamente «vir a 
ser» é tempo, e este é também pensamento. 

Pode o pensamento parar? Não através de disciplina ou de con- 
trole, porque quem é essa entidade que disciplina? Existe sempre 
em nós este sentido de dualidade: o «controlador» e o controlado, 
o «observador» e o observado, o «experienciador» e o experien- 
ciado, o «pensador» e o pensamento. Há sempre esta dualidade 
divisionista em nós. Provavelmente surge a partir da observação 
que se faz do mundo exterior. Neste há dualidade: luz e sombra, 
homem e mulher... Provavelmente trouxemos essa dualidade para 
o campo da psique. Assim, haverá um «controlador» que seja di- 
ferente daquilo que é controlado? Examinemos isto com muito 
cuidado. 

Na meditação tradicional os gurus, que a propagam, estão in- 
teressados no «controlador» e naquilo que é controlado. Afirmam 
que temos de controlar os pensamentos porque desse modo fare- 
mos parar o pensamento, ou passar a ter apenas um pensamento. 
Mas nós estamos a investigar quem é o controlador. Pode-se di- 
zer: «é o eu superior», ou «é o que testemunha», ou «é algo que 
não é pensamento», mas o «controlador» faz parte do pensamen- 
to. Portanto, o «controlador» é aquilo que é controlado. O pensa- 
mento divide-se a si próprio como «controlador» e aquilo que vai 
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controlar, mas isso é ainda a actividade do pensamento. E um 
tcnómeno estranho esse do pensamento inventar deuses e depois 
adnrá-los. Isso é auto-adoração. 

Quando compreendemos que toda a actividade do 
«controlador» é aquilo que está a ser controlado, então deixa de 
li;ivcr qualquer controle. Isto é uma coisa perigosa para dizer a 
pessoas que o não tenham compreendido. Não estamos a defender 
.» ausência total de controle. O que dizemos é que quando se ob- 
serva que o «controlador» é o controlado, que o «pensador» é aquilo 
que é pensado, e se permanecermos com essa verdade, com essa 
realidade, sem qualquer interferência do pensamento, então te- 
mos uma espécie de energia totalmente diferente. 

Meditação é a soma de toda a energia. Não da energia criada 
pelo pensamento através do conflito, mas da energia de um estado 
da mente no qual todo o conflito deixou de existir. A palavra reli- 
gião talvez signifique juntar toda a nossa energia para que possa- 
mos agir correctamente. Uma mente religiosa actua com inteli- 
gência, quer dizer, com cuidado, observando. Nessa observação 
há afeição, amor por todos os seres. 

A concentração é outra invenção do pensamento. Na escola 
somos ensinados a concentrar-nos nos livros. Aprendemos a con- 
centrar-nos, tentando excluir outros pensamentos, fazendo um es- 
forço para não olharmos pela janela. Na concentração há resistên- 
cia, há um estreitar da enorme energia da vida para um determinado 
ponto. Enquanto que na atenção, que é uma forma de percepção 
cm que não há qualquer escolha, toda a energia está lá. Quando 
temos uma tal atenção, não há nenhum centro a partir do qual 
estamos a prestar atenção; ao passo que na concentração esse cen- 
tro existe a partir do qual ela se exerce. 

Precisamos também conversar acerca do espaço. O modo como 
vivemos neste mundo moderno com apartamentos por cima de 
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apartamentos, não temos espaço físico. Não há espaço exterior, e 
interiormente não temos mesmo espaço nenhum porque os nossos 
cérebros estão em constante tagarelice. Meditar é compreender ou 
descobrir o espaço que não é construído pelo pensamento, o espa- 
ço que não é espaço do «eu» ou do «não eu». Esse espaço não é 
espaço inventado, não é uma ideia de espaço, mas sim um espaço 
real; ou seja, é distância vasta e sem limites, é observação sem 
barreiras, é movimento perpétuo sem quaisquer obstáculos. É um 
espaço sem fim, e nele não há tempo; tempo, como pensamento, 
há muito que parou por termos observado que apesar do pensa- 
mento ter o seu próprio espaço, ele não tem esse outro espaço sem 
limites. 

A memória é necessária a um certo nível, mas não a nível psi- 
cológico. Quando há essa percepção que limpa o cérebro de qual- 
quer acumulação da memória, então o «eu» que quer conseguir, 
que quer atingir, o «eu» em conflito cessa porque pusemos a nossa 
casa em ordem. O cérebro tem o seu próprio ritmo, mas este é 
distorcido pelas nossas extravagâncias, por o maltratarmos, atra- 
vés das drogas, através das crenças, através da bebida e do tabaco. 
E, assim, o cérebro perde a sua vitalidade original. 

Meditar é sentirmos uma compreensão da vida total, e a partir 
disso há acção correcta. A meditação é o silêncio absoluto da mente. 
Não um silêncio relativo ou um silêncio que o pensamento projec- 
ta e constrói, mas o silêncio que é ordem, que é liberdade. Apenas 
nesse puro silêncio total reside a Verdade, aquilo que é eterno. 

Isto é meditação. 
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O SAGRADO 


O cérebro, que é tão velho, que tem capacidades extraor- 
dinárias, que tem evoluído através do tempo, adqui- 
rindo muita experiência e conhecimentos, poderá esse 
cérebro, que está tão fortemente condicionado e em constante des- 
gaste, rejuvenescer-se a si mesmo? Poderá o nosso cérebro liber- 
lar-se do fardo da continuidade, e começar totalmente de novo? 
Poderá o cérebro tomar-se completamente inocente? Usamos a 
palavra inocente no sentido de não se sentir magoado; isto é, um 
cérebro que não fere outros, mas que também não se sente ferido. 

O nosso cérebro, que é o cérebro de todos os seres humanos, 
evoluiu através de tempos imemoriais, tendo sido condicionado 
pelas várias culturas, pelas religiões e pelas pressões económicas 
e sociais. Este cérebro tem tido uma continuidade desde tempos 
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imemoriais, e nessa duração encontrou segurança. E por isso que 
se aceita a tradição, porque nesta há segurança, na imitação há 
segurança, tal como no conformismo. E há também segurança na 
ilusão. Obviamente todos os nossos deuses são ilusões construídas 
pelo pensamento. Crença e fé são ilusões. Não há necessidade de 
crença ou fé, mas acreditarmos - em Deus, em Jesus, em Krishna, 
ou no que quer que seja - transmite a sensação de protecção, de 
estar com Deus; mas isso é uma ilusão. 

Perguntamos se o cérebro poderá descobrir um fím para a con- 
tinuidade do tempo. Esta continuidade, baseada na continuidade 
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do conhecimento adquirido, é considerada avanço, progresso, evo- 
lução, mas nós pomos isso em questão. Quando o cérebro procura 
continuidade, toma-se mecânico. Todo o pensamento é mecânico 
porque é baseado na memória, que é a resposta do conhecimento 
adquirido. Portanto, o pensamento nunca é novo. 

O «eu» é uma continuidade. O «eu» tem sido transmitido du- 
rante milénios, geração após geração; é uma continuidade, e aqui- 
lo que é contínuo é mecânico, não há nele nada de novo. Seria 
maravilhoso se compreendêssemos isto. 

Escutai serenamente; não concordeis, escutai apenas. Enquanto 
o cérebro continuar a registar mágoas, dor, isso dá-lhe continuida- 
de; dá-lhe a ideia de que «eu» estou a continuar. Enquanto o cérebro 
registar, como um computador, é mecânico. Quando somos insulta- 
dos ou elogiados, ele está a registar, como tem sucedido milénio 
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após milénio. E esse o nosso condicionamento, é esse todo o nosso 
processo. Ora, perguntamos: Será possível registar apenas o que é 
relevante e nada mais? Porque havemos de registar quando somos 
feridos psicologicamente? Porque havemos de registar quando al- 
guém nos insulta ou nos elogia? Quando se regista - quando o cére- 
bro regista - esse registo impede a observação do outro que nos 
insulta. Ou seja, olhamos a pessoa que nos insulta ou elogia com a 
mente, com o cérebro que regista, e assim nunca vemos a outra pes- 
soa. O registo é uma continuidade e nessa continuidade há «segu- 
rança». O cérebro diz: «Certa vez fui magoado e tive de registar 
isso, ficar com isso, para que possa evitar ser ferido no futuro». Isto 
pode ter importância no plano físico, mas terá relevância a nível 
psicológico? Sentimo-nos feridos porque isso é o processo, no tem- 
po, da construção da imagem que temos de nós próprios, e quando 
essa imagem é atingida, sentimo-nos feridos. Assim, será possível 
não ter a imagem e, desse modo, não ter nenhum registo? Com isto, 
estamos a estabelecer a base para descobrir o que é meditação. 
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Será possível não registar psicologicamente, e só registar aquilo 
que é necessário e relevante? Quando estabelecemos a ordem - 
quando há ordem - na nossa vida, há liberdade. Só uma mente em 
desordem busca liberdade. Quando há ordem total, então essa 
mesma ordem é liberdade. 

Para investigarmos esta questão em profundidade, precisamos 
de compreender a natureza da nossa consciência. A nossa consci- 
ência é o seu conteúdo: sem esse conteúdo ela não existe. O con- 
icúdo faz a consciência. Esse conteúdo é: a nossa tradição, a nossa 
.msiedade, o nosso nome, a nossa posição social. 

Poderá toda esta consciência, incluindo o cérebro e a mente, 
com o seu conteúdo, percepcionar o seu conteúdo, a sua duração, 
e (ornar uma parte dessa consciência, por exemplo o apego, e aca- 
bar com ele? Isso significaria que estamos a quebrar a continuida- 
de. Perguntamos se é possível registar só o que é necessário, im- 
portante, e nada mais. 

Compreendamos a beleza, as implicações e a profundidade 
desta questão. Digo que isso é possível. Eu vou explicar, mas a 
explicação não é o facto. Não se deixem apanhar em explicações, 
mas através da explicação tentem chegar ao facto. E, então, a ex- 
plicação deixa de ser importante. 

O movimento do tempo, o movimento do pensamento, o mo- 
vimento dos conhecimentos vindos do passado, modificando-se 
no presente e prosseguindo, é continuidade. Isso é todo o movi- 
mento de registo feito pelo cérebro, caso contrário não podíamos 
adquirir conhecimentos. Estes são continuidade e o cérebro en- 
contra segurança nessa continuidade e, portanto, ele tem de regis- 
tar. Mas esse movimento toma conta do campo psicológico. Porém, 
o conhecimento acumulado é sempre limitado. Não há conheci- 
mento acumulado que seja absoluto, mas o cérebro, tendo encon- 
trado segurança nesse processo de conhecimento, agarra-se a ele, 
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e traduz cada incidente e cada acidente de acordo com o passado. 
Portanto, o passado tem uma tremenda importância para o cére- 
bro, porque o cérebro ele próprio é o passado. 

Mas o nosso próprio intelecto, logicamente, vê muito clara- 
mente que aquilo que tem continuidade não tem nada de novo. 
Não existe nele nenhum perfume novo, nenhum novo paraíso, 
nenhuma nova Terra. E assim o intelecto diz: «Haverá um cessar 
da continuidade sem isso trazer perigo para o cérebro, porque sem 
continuidade ele sente-se perdido? Se eu acabar com a continui- 
dade, o que acontece?» O cérebro exige segurança, diz que só 
pode funcionar em segurança, seja esta falsa ou verdadeira, e a 
continuidade do processo de registo dá-lhe segurança. E dizemos 
ao cérebro: «Regista só o que é necessário, importante, e não re- 
gistes nada mais». E o cérebro, de súbito, fica perdido. E porque 
está a funcionar com necessidade de segurança ele diz: «Dêem- 
me segurança e já não a largarei.» 

Existe de facto a segurança, mas não essa espécie de seguran- 
ça. A verdadeira segurança põe os conhecimentos, o pensamento, 
no lugar que lhes é adequado. A ordem na vida é possível apenas 
quando o cérebro compreende que está a viver em desordem, à 
qual ele chama «segurança». Quando ele percebe realmente que a 
segurança implica pôr tudo em ordem, que é registar tudo o que é 
relevante e não registar o que é irrelevante, então o cérebro diz: 
«Compreendo, tenho uma percepção de todo este movimento de 
continuidade.» O cérebro tem então uma percepção profunda. Essa 
percepção é o resultado de uma ordem completa, que acontece 
quando o cérebro coloca tudo no seu lugar próprio. E então dá-se 
uma percepção profunda de todo o movimento da consciência. E 
o cérebro passa a registar só o que é necessário e nada mais. Isso 
significa que a actividade e a estrutura do cérebro passam por uma 
mudança, porque ver algo novo pela primeira vez provoca um novo 
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modo de operar. Quando o cérebro vê algo novo, surge uma nova 

r 

I unção, nasce um novo organismo. E absolutamente necessário 
para o cérebro tomar-se novo, inocente, vivo, cheio de energia, e 
isso acontece quando não há qualquer registo psicológico. 

Estará o amor dentro dessa consciência? Terá o amor continui- 
dade? Dissemos que consciência é continuidade, tradição. Fará o 
amor parte desse campo ou estará ele completamente fora dele? 
Estou a questionar, estou a desafiar. Não digo que sim ou que não. 
Sc o amor está dentro do campo da consciência, não fará ele parte 
do pensamento? O conteúdo da nossa consciência é construído pelo 
pensamento. Crenças, deuses, superstições, tradições, medo, todos 
fazem parte do pensamento. E o amor, fará ele parte do pensamento, 
da consciência? Isto é, será o amor desejo, prazer, sexo? Fará o 
amor parte do processo do pensamento? Será o amor uma memória? 

O amor não pode existir ou tocar-nos como o fresco orvalho 
da manhã se o intelecto imperar. E a nossa civilização tem venera- 
do o intelecto porque cria teorias sobre Deus, porque cria princí- 
pios, ideais. Assim, fará o amor parte desta corrente, desta consci- 
ência? Poderá o amor existir quando há ciúme? Poderá o amor 
existir quando há apego egoísta à mulher, ao marido, aos filhos? 
Poderá o amor existir quando há uma lembrança da atracção sexu- 
al, uma lembrança, uma imagem? Terá o amor continuidade? In- 
vestiguemos tudo isto para descobrir, porque o amor não existe 
nos corações e é por isso que o mundo está em tão grande desordem. 

Para descobrirmos o amor, toda a corrente da consciência tem 
de cessar: o ciúme, o antagonismo, a ambição, o desejo de posição 
social, a ambição de se tomar «melhor», mais «nobre», a busca do 
poder - seja o poder de levitar ou o poder do dinheiro, da política, 
da religião, ou o poder sobre a mulher, o marido ou os filhos. Onde 
quer que haja um sentido de egoísmo, o amor está ausente. E a 
essência do egoísmo é o processo de registo. O findar do sofrimento 
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psicológico é o começo da compaixão, do amor, mas nós temos 
usado o sofrimento como um meio de «progresso», de nos tomar- 
mos «melhores». Pelo contrário, é no findar desse sofrimento que 
algo infinitamente novo tem lugar. 

Tem de haver espaço, não apenas espaço físico, mas espaço 
dentro da mente, o que significa ela não estar ocupada. As nossas 
mentes estão sempre ocupadas: «Como posso parar o tagarelar 
interior?», «Tenho de ter espaço», «Tenho de estar em silêncio». 
Uma dona de casa está ocupada com o seu cozinhar, com os seus 
filhos; um devoto está ocupado com Deus; um homem está ocupado 
com a sua profissão, com o sexo, com a sua ambição, com a sua 
posição social. A mente está completamente ocupada e, assim, 
não há nela qualquer espaço. 

Temos de criar ordem na nossa vida que não é a ordem da dis- 
ciplina, do controle. Inteligentemente compreendemos que a or- 
dem apenas pode dar-se a partir da compreensão da desordem. 
Temos de ter ordem na nossa vida, no nosso relacionamento, que 
é muito importante, porque a vida é relação, é um movimento, é 
uma acção em relação. Se não houver ordem no relacionamento 
com a nossa mulher, com o nosso marido, com os nossos filhos, 
com o nosso vizinho - esteja esse vizinho perto ou longe - não 
vale a pena falar em meditação. 

Sem ordem na nossa vida, se tentarmos meditar cairemos na 
armadilha das ilusões. Se somos sérios, e temos ordem - não or- 
dem temporária, mas ordem absoluta - podemos ver a ordem cós- 
mica, essa ordem tem ligação com a ordem cósmica. A ordem cós- 
mica é o pôr do Sol, o nascer da Lua, o céu maravilhoso da noite 
com toda a sua beleza. Examinar meramente o cosmos, o univer- 
so, através de um telescópio, não é ordem. Se há ordem dentro de 
nós, no nosso dia a dia, então essa ordem tem uma relação extraor- 
dinária com o universo. 
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Quando a mente está ocupada, não há ordem, não há espaço. 
Quando a mente está cheia de problemas, como pode ter espaço? 
Tara haver espaço, cada problema, logo que surja, tem de ser ime- 
diatamente resolvido. Isto faz parte da meditação - e não continuar 
com os problemas dia após dia. Será possível não estar ocupado, o 
i|iie não significa irresponsabilidade? Pelo contrário, quando não 
estamos ocupados psicologicamente, damos mais atenção à res- 
ponsabilidade. Só a mente ocupada é que está confusa e, portanto, 
a responsabilidade toma-se inadequada, porque então pode tor- 
nar-se em sentimento de culpa. Por favor, não perguntem como se 
consegue não estar ocupado, porque então passariam a estar ocu- 
pados com um qualquer sistema, com um método, com frases fei- 
tas. Mas se percebermos profundamente que uma mente ocupada 
c uma mente destrutiva, não é uma mente livre e sem espaço, algo 
acontece. 

Vamos agora falar da atenção. Estais atentos neste momento? 
O que significa dar atençãol Se estamos atentos de um modo pro- 
fundo, não há centro a partir do qual estamos atentos. E essa aten- 
ção não é contínua como desejaríamos. Essa continuidade é 
desatenção. Quando damos atenção, quando escutamos verdadei- 
ramente, nessa atenção não existe nenhum centro que diz: «Estou 
a aprender, estou a ouvir, estou a ver.» Existe apenas esse enorme 
sentido do todo que é olhar, escutar, aprender. Nessa atenção não 
há qualquer movimento do pensamento. Essa atenção não pode 
ser mantida. Quando o pensamento afirma que ele tem de des- 
cobrir o modo de conseguir a atenção, esse movimento de querer 
captar é desatenção, é falta de atenção. Estar ciente do movimento 
de desatenção, é estar atento. Isto está claro? 

A mente precisa de ter muito espaço, espaço sem limites, e 
isso só acontece quando não há tagarelar interior, quando não há 
nenhum problema, porque todos os problemas são resolvidos à 
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medida que aparecem. Podemos ter muito espaço somente quando 
não há nenhum centro. Logo que temos um centro, há uma circun- 
ferência, um diâmetro, um movimento a partir do centro para a 
periferia. Espaço implica ausência de centro; portanto, ele não tem 
limite algum. Estar atento quer dizer que temos de dar toda a nos- 
sa energia aos actos de escutar, de ver, e nisso não há qualquer 
centro. E então surge a mente que compreendeu o que é a ordem e 
que se libertou do medo, que acabou com o sofrimento, que com- 
preendeu a natureza do prazer e lhe deu o seu devido lugar. 

E surge a questão: Qual é a qualidade da mente que está em 
completo silêncio? Não se trata de como conseguir o silêncio ou 
de como ter paz na mente - estamos a referir-nos à qualidade da 
mente que está completamente em silêncio, de um modo 
intemporal. 

Há silêncio entre duas notas; há silêncio entre dois pensamen- 
tos, entre dois movimentos; há o silêncio entre duas guerras; há o 
silêncio entre marido e mulher antes de começarem a discutir. Não 
estamos a falar desse género de silêncios, porque são temporários, 
desaparecem. Falamos de um silêncio que não é produzido pelo 
pensamento, que não é cultivável, que apenas acontece quando 
compreendemos todo o movimento da existência. Então há silên- 
cio ; não há pergunta nem resposta, não há necessidade de desafio, 
não há busca, tudo cessou. Nesse silêncio há um grande sentido 
de espaço e de beleza, e há uma extraordinária energia. E surge 
então Aquilo que é eterno, sagrado e sem tempo, que não é produto 
da civilização ou do pensamento. 

Tudo isto é o movimento da meditação. 
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O QUE É CRIAÇÃO? 


Q ual é a origem de toda a existência, desde a mais mi- 
núscula célula até ao cérebro mais complexo? Será 
que houve mesmo um princípio, e haverá um final 
para tudo isto? O que é criação? Para se penetrar em algo comple- 
lamente desconhecido, não pré-concebido, sem se ficar prisioneiro 
tle qualquer ilusão sentimental e romântica, tem de haver um cére- 
bro que esteja totalmente liberto de todo o seu condicionamento, 
de ioda a sua programação, de toda a espécie de influência e, por- 
tanto, altamente sensível e activo. Será isto possível? 

Será possível ter uma mente, um cérebro extraordinariamente 
vivo, não aprisionado em qualquer forma de rotina, não mecâni- 
co? Será que temos um cérebro em que não há medo, nem activi- 
dade egocêntrica? De outro modo, ele vive sempre na sua própria 
sombra, vive no seu próprio ambiente tribal, limitado, como um 
animal atado a uma estaca. 

O cérebro tem de ter espaço. Espaço não é apenas a distância 
entre um ponto e outro, espaço implica não ter um centro. Se temos 
um centro e nos movemos desse centro para a periferia, por muito 
longe que ela esteja, isso é ainda limitado. Assim, espaço indica a 
não existência de centro, de periferia ou de fronteira. Teremos nós 
um cérebro que não pertence a nada, que não está apegado a coisa 
alguma - experiência, conclusões, desejos, ideais - para que seja 
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realmente, completamente livre? Se carregamos fardos, não pode- 
mos ir muito longe. Se o cérebro está em bruto, se é vulgar, 
egocêntrico, não pode ter espaço imenso. E o espaço indica - e 
usamos a palavra com muito cuidado - o vazio. 

Estamos a tentar descobrir se é possível viver neste mundo 
sem medo algum, sem qualquer conflito, com um grande sentido 
de compaixão, de amor, o que exige muita inteligência. E essa 
inteligência não é a actividade do pensamento. Não podemos sen- 
tir compaixão se estamos apegados a uma ideologia particular, a 
um tribalismo estreito, ou a um determinado conceito religioso, 
porque tudo isto é limitador. E a compaixão só acontece - só exis- 
te - quando há o findar do sofrimento psicológico, que é o cessar 
do movimento egocêntrico. 

Portanto, espaço indica vazio, nada. E porque não há nada 
posto lá pelo pensamento, esse espaço tem enorme energia. As- 
sim, o cérebro tem de ter a qualidade de total liberdade e espaço. 
Isto é, temos de ser nada. Todos somos qualquer coisa: analistas, 
psicoterapeutas, doutores. Isso está certo, mas quando somos ape- 
nas terapeutas, biólogos, técnicos, estas mesmas identificações li- 
mitam a totalidade do cérebro. 

Só quando há liberdade e espaço podemos perguntar o que é a 
meditação. Só quando construímós os alicerces da ordem na nos- 
sa vida, estamos aptos a perguntar o que é a verdadeira meditação. 
Não pode haver ordem se há medo. Não pode haver ordem se 
houver qualquer género de conflito. A nossa casa interior deve 
estar em ordem completa; só então há uma grande estabilidade, 
sem confusão à volta. Há uma grande força nessa estabilidade. Se 
a casa não está em ordem, a nossa meditação tem pouco significa- 
do. Podemos inventar qualquer ilusão, qualquer espécie de «ilu- 
minação», qualquer tipo de disciplina diária, isso continua a ser 
limitado, ilusório, porque nasce da desordem. Tudo isto é lógico. 
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sensato, racional; não é nada que este orador tenha inventado para 
se aceitar. Posso usar as palavras ordem indisciplinadal A não ser 
ijiic haja ordem que não é ordem «disciplinada», a meditação tor- 
na se muito superficial e sem sentido. 

O que é ordem? O pensamento não é capaz de criar ordem 
psicológica porque ele próprio é desordem, porque se baseia nos 
conhecimentos adquiridos, os quais assentam sobre a experiência, 
i odo o conhecimento adquirido é limitado, portanto, o pensamen- 
lo também o é, e quando o pensamento tenta criar ordem, ele ori- 
gina desordem. O pensamento cria desordem através do conflito 
entre o que é e «o que devia ser», entre o real e o teórico. Mas 
üpenas existe o real, e não o teórico. O pensamento olha para o 
i cal a partir de um ponto de vista limitado, portanto, a sua acção 
pera inevitavelmente desordem. Será que vemos isto como uma 
verdade, uma lei, ou apenas como uma ideia? Suponhamos que 
sou ambicioso, invejoso, isto é o que é; o oposto não existe. Mas o 
oposto é criado pelos seres humanos, pelo pensamento, como um 
meio de perceberem o que é, e também como um meio para esca- 
parem ao que é. Mas apenas há o que é, e quando vemos o que é 
sem o seu oposto, então essa mesma percepção traz ordem. 

A nossa casa tem de estar em ordem, e esta ordem não pode 
ser produzida pelo pensamento. O pensamento cria a sua própria 
disciplina: faz isto, não faças aquilo; segue isto, não sigas aquilo, 
sê tradicionalista, não sejas tradicionalista. O pensamento é o guia 
através do qual esperamos conseguir ordem, mas o pensamento, 
ele próprio, é limitado, portanto, é levado a criar desordem. Se eu 
continuar a repetir que sou Inglês, ou Francês, ou Hindu, ou Bu- 
dista, esse tribalismo é muito limitado e causador de grande caos 
uo mundo: não vamos às raízes desse tribalismo, para acabarmos 
com ele; tentamos, sim, fazer guerras mais eficazes. A ordem ape- 
nas pode acontecer quando o pensamento, que é necessário em 
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certas áreas, não tem lugar no mundo psicológico. Esse mundo 
fíca em ordem quando o pensamento está ausente. 

E necessário ter um cérebro absolutamente tranquilo. O cé- 
rebro tem o seu próprio ritmo, está continuamente activo, sem- 
pre falando disto e daquilo, passando de um pensamento para 
outro, de uma associação para outra, de um estado para outro. 
Está constantemente ocupado. De um modo geral, não se tem 
consciência dessa ocupação, mas quando temos uma percepção 
sem escolha desse movimento, então, essa mesma percepção, 
essa mesma atenção, acaba com a tagarelice. Façamos isto, e 
veremos como é simples. ; 

O cérebro precisa de ser livre, de ter espaço e silêncio psicoló- 
gico. Vós e eu estamos a falar um com o outro. O pensamento está 
a ser empregue porque estamos usando uma Língua. Mas falar a 
partir do silêncio... Temos de nos libertar da palavra. Então, o cé- 
rebro está completamente silencioso, embora mantenha o seu pró- 
prio ritmo. 

O que é criação? Como começou tudo? Estamos a investigar a 
origem da vida toda, não apenas da nossa existência pessoal, mas 
da existência de cada ser vivo: das baleias na profundeza dos ma- 
res, dos golfinhos, dos peixes pequenos, das células mais minús- 
culas, da Natureza imensa, da beleza do tigre. Desde a mais pe- 
quena célula até à complexidade humana - com todas a suas 
invenções, ilusões, superstições, antagonismos, guerras, com a sua 
arrogância, vulgaridade, as suas enormes aspirações e grandes frus- 
trações - qual é a origem de tudo isto? 

E é aqui que deparamos com a meditação. Não somos nós 
que o vamos descobrir. Nesse silêncio, nessa quietude, nessa tran- 
quilidade absoluta, haverá um começo? Se há um começo, então 
tem de haver um findar. Tudo o que tem uma causa tem de fm- 
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dar. E uma lei natural. Portanto, haverá mesmo uma causa para a 
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ei uição do homem, para a criação de todos os modos que a vida 
assume? Terá havido um início para tudo isto? Como é que va- 
mos descobrir? 

O que é criação? Não a do pintor, nem a do poeta, nem a do 
escultor que faz qualquer coisa a partir do mármore; estas são coi- 
sas exteriorizadas. Haverá algo que não é manifestado? Haverá 
algo que, por não ser manifestado, não tem princípio nem fim? 
I iido o que se manifesta tem um princípio e um fim. Nós somos 
manifestações. Não de algo divino ou de outra coisa qualquer, 
somos o produto de milhares de anos da chamada evolução, cres- 
cimento, desenvolvimento, e também nós vamos ter um fim. Tudo 
o que é manifestado pode sempre ser destruído, mas aquilo que o 
não é, não tem tempo. 

Perguntamos se há algo para além do tempo. Esta tem sido 
uma pesquisa de filósofos, cientistas e pessoas religiosas - desco- 
brir Aquilo que está para além da medida do homem, que está para 
além do tempo. Porque se o descobrirmos, ou o virmos, é isso a 
imortalidade. Aquilo está para além da morte. O homem sempre o 
tem procurado, de várias formas, em várias partes do mundo, atra- 
vés de diferentes crenças; quando se descobre e compreende isso, 
então a vida não tem princípio nem fim - está para além de todos 
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os conceitos, de toda a esperança. E algo imenso. 

Agora voltemos à terra. Nunca olhamos para a vida, para a 
nossa própria vida, como um enorme movimento de grande pro- 
fundidade e vastidão. Reduzimos a nossa existência a uma coisa 
pequena e sem interesse. E a vida é de facto a coisa mais sagrada 
que existe. Matar alguém é o acto mais irreligioso e horroroso, ou 
odiar alguém, ou ser violento com alguém. 

Nunca vemos o mundo como um todo porque somos muitos 
fragmentados, terrivelmente limitados e mesquinhos. Nunca temos 
o sentido do todo, em que as coisas do mar, da terra, da Natureza, 
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do céu, do universo fazem parte de nós. Não em imaginação - 
podemos mergulhar em qualquer espécie de fantasia e imaginar- 
mos que somos o universo e tomarmo-nos mentalmente desequi- 
librados. Temos de deitar abaixo este mesquinho interesse 
egocêntrico e ficarmos limpos disso, e a partir daí podemos avan- 
çar infinitamente. 

E meditação é isto, e não é sentarmo-nos de pernas cruzadas, 
ou pormo-nos de cabeça para baixo, ou o que quer que seja, mas 
sim sentir a totalidade e a unidade da vida. E isso só acontece 
quando há compaixão, amor. 

Uma das nossas dificuldades é a de associarmos o amor com o 
prazer e o sexo, e para a maior parte de nós o amor também signi- 
fica ciúme, ansiedade, possessividade, apego. É a isto que chama- 
mos amor. Mas o amor é apego? O amor é prazer? O amor é dese- 
jo? Amor é o oposto de ódio? Se assim for, então não é amor. 
Todos os opostos contêm os seus próprios opostos. Quando tento 
tornar-me corajoso, essa coragem nasce do medo. O amor não 
pode ter oposto. Não pode haver amor onde há ciúme, ambição, 
agressividade. 

Onde há amor, daí nasce a compaixão. Onde há essa compai- 
xão, há inteligência - não a «inteligência» do egocentrismo, ou a 
«inteligência» do pensamento, ou a «inteligência» de uma grande j 
quantidade de conhecimentos. A compaixão não tem nada a ver 
com conhecimentos adquiridos. 

Essa inteligência que dá à humanidade segurança, estabilida- 
de e uma grande energia, só existe quando há amor. 
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VIVER SEM ESFORÇO 


A meditação não é algo que nós façamos. Ela é um mo- 
vimento que penetra em todo o nosso viver: como 
vivemos, como nos comportamos, se temos medos, 
.msíedades, mágoas, se estamos sempre a perseguir o prazer, se 
construímos imagens acerca de nós mesmos e dos outros. Tudo 
isso faz parte da nossa vida, e na compreensão da nossa vida e dos 
vários problemas envolvidos nela, dos quais nos vamos libertan- 
do, é que descobrimos o que é meditação. 

Temos de pôr completamente em ordem a nossa casa. A nossa 
casa é o nosso «eu». Essa ordem é estabelecida não de acordo com 
um padrão, mas segundo uma completa compreensão do que é a 
desordem, do que é a confusão, porque há contradição em nós, 
porque existe esta constante luta entre opostos, e assim por diante. 

Colocar as coisas nos seus próprios lugares é o começo da me- 
ditação. Se não fizermos isto - de facto, e não teoricamente, na 
nossa vida quotidiana, a cada momento - então a meditação toma- 
se numa outra fonna de ilusão, numa outra forma de oração, numa 
outra forma de desejar qualquer coisa. 

Qual é o movimento da meditação? Temos de entender a impor- 
tância dos sentidos. A maioria de nós reage ou actua de acordo com 
os impulsos, as exigências e as insistências dos nossos sentidos. 
( )s sentidos não actuam como um todo; não funcionam como um 
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todo, holisticamente. Se nos observarmos e repararmos nos senti- 
dos, verificamos que um ou outro sentido se toma dominante, que 
um dos sentidos assume um grande papel no nosso dia a dia. Assim, 
há sempre um desequilíbrio no funcionamento dos nossos sentidos. 

O que estamos agora a perceber faz já parte da meditação. 

Será possível aos sentidos operarem como um todo? Será pos- 
sível olharmos o movimento do mar, as águas brilhantes e etema- 
mente móveis, olharmos essas águas de um modo total, com todos 
os nossos sentidos? Ou observar uma árvore, ou uma pessoa, ou 
uma ave em voo, um lençol de água, o sol a pôr-se, a lua a nascer, 
com todos os nossos sentidos completamente despertos? Se assim 
fizermos, descobriremos -por vós mesmos, e não por mim - que 
não há nenhum centro a partir do qual os sentidos se movimen- 
tam. 

Estão a fazer isto enquanto conversamos? 

Olhem a vossa namorada, ou marido, ou mulher, ou uma ár- 
vore, com todos os sentidos activos. Então nisso não há qualquer 
limitação. Façam isso e cada um descobrirá por si. Na maioria 
de nós os sentidos operam de uma maneira parcial ou particular; 
nunca vivemos com todos os nossos sentidos completamente 
despertos. 

Dar o lugar certo aos sentidos não quer dizer que tenhamos de 
os reprimir, de os controlar, de lhes fugir. Isto é importante por- 
que, se quisermos entrar na meditação a fundo, a não ser que repa- 
remos nos nossos sentidos, eles poderão criar-nos diferentes for- 
mas de neurose e de ilusões; eles dominarão as nossas emoções. 
Quando os sentidos estão totalmente despertos, o corpo passa a 
estar extraordinariamente sereno. Já alguma vez deram por isso? 
Muitos de nós forçam o corpo a estar sentado muito quieto, sem 
agitação, sem um único movimento, mas se todos os sentidos fun- 
cionarem saudavelmente, com normalidade, com vitalidade, en- 
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tâo o corpo descontrai-se e fica muito, muito calmo. Façamos isto 
mquanto estamos a conversar. 

Será possível viver - diariamente, não apenas ocasionalmente - 
sem qualquer forma de controle? Isso não quer dizer uma activida- 
de permissiva, fazer o que nos apetece, ou rejeitar a tradição. Por 
lavor, pensem seriamente se é possível viver sem qualquer tipo de 
controle, porque quando há controle há acção da vontade. O que é a 
vontade? «Quero fazer isto; não quero fazer aquilo»; não será a 
vontade a essência do desejo? Olhemos bem para isto; não o rejeite- 
mos nem o aceitemos, investiguemo-lo. Perguntamos se será possí- 
vel viver uma vida na qual não há sombra de controle, na qual não 
há qualquer sombra da acção da vontade. Habitualmente, ela é o 
próprio movimento do desejo. Da percepção, contacto, sensação, 
nasce o desejo e o pensamento com as suas imagens. 

Será possível viver sem a acção da vontade? Grande parte de 
nós leva uma existência de restrição, de controle, de repressão de 
(uga, mas quando afirmamos: «Tenho de me controlar, de contro- 
lar a minha cólera, o meu ciúme, a minha preguiça, a minha indo- 
lência», quem é o controlador? Será o controlador diferente da- 
quilo que controla? Ou são ambos a mesma coisa? O controlador 
é o controlado. O controlador é a essência do desejo, e ele tenta 
controlar as suas próprias actividades, os seus pensamentos, os 
seus desejos. Estando conscientes de tudo isso, poderemos viver 
de uma forma não promíscua, onde não se faça só o que nos ape- 
tece, mas uma vida sem qualquer forma de controle? Muito pou- 
cas pessoas examinaram esta questão. Contesto qualquer sistema, 
qualquer forma de controle, porque a mente assim nunca é livre; 
está constantemente subjugada a um padrão, seja ele um padrão 
estabelecido por outro ou por nós. 

Então, poderá o tempo cessar? Vejamos a importância disto. 
Os nossos cérebros estão condicionados pelo tempo. Os nossos 
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cérebros são resultado de um milhão de anos ou mais, são séculos 
e séculos de condicionamento. O cérebro evoluiu, cresceu, mas 
continua a ser um cérebro muito velho. Como evoluiu através do 
tempo, ele funciona em termos de tempo. No momento em que 
dizemos «Eu serei», isso também é tempo. Quando dizemos «Te- 
nho de fazer isso», é também no tempo. Tudo o que fazemos im- 
plica tempo e os nossos cérebros estão condicionados não apenas 
pelo tempo cronológico mas também pelo tempo psicológico. 
O cérebro evoluiu através de milénios e a própria ideia, a própria 
questão de saber se ele pode parar o tempo é um processo 
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paralisante. E um choque para ele. 

Uma parte da meditação consiste em descobrir por nós, se o 
tempo psicológico pode parar. Não se pode fazer isto dizendo: «O 
tempo tem de parar»; isso não tem nenhum significado. Será pos- 
sível ao cérebro compreender que o futuro que ele imagina não 
existe? Vivemos ou no desespero ou na esperança. Uma parte do 
tempo consiste na natureza destrutiva da «esperança»: «Sou des- 
graçado, infeliz, inseguro; espero vir a ser feliz»; ou na fé, essa 
invenção dos sacerdotes por todo o mundo: «Estás infeliz mas 
tem fé em Deus, e tudo correrá pelo melhor.» Ter fé em qualquer 
coisa implica tempo. Poder-se-á aceitar que, psicologicamente, não 
há «amanhã»? Faz parte da meditação descobrir que, psicologica- 
mente, não há «amanhã». Esperar o que quer que seja, o prazer de 
antecipar coisas, está envolto em tempo. O que não quer dizer que 
tenhamos de pôr de lado a esperança, temos é que compreender o 
movimento do tempo. Se rejeitamos a esperança, então tomamo- 
-nos amargos, afirmando «Porque é que vivo? Qual é o objectivo 
da vida?». E daí nasce a falta de sentido da vida que vem da de- 
pressão, da agonia e de uma vida vazia. 

Perguntamos se o pensamento, como tempo, pode parar. 
O pensamento é importante quando está no seu lugar próprio, mas 
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nao tem qualquer importância em termos psicológicos. O pensa- 
mento é a reacção da memória, ele nasce da memória. Memória é 
experiência sob a forma de conhecimentos armazenados nas célu- 
las cerebrais. Podemos observar o nosso próprio cérebro, não pre- 
cisamos de nos tomar especialistas. As células cerebrais conser- 
vam a memória; é um processo material, nisso não há nada de 
sagrado. E o pensamento tem criado tudo o que temos feito: ir à 
lua e deixar lá uma bandeira ridícula; ir ao fundo do mar e viver lá; 
c toda a complicada tecnologia com todas as suas máquinas. 

O pensamento é o responsável por tudo isso. O pensamento é 
também responsável por todas as guerras. Isto é tão óbvio que não 
lem de se pôr em questão. Os nossos cérebros dividiram o mundo 
cm Inglaterra, França, Rússia, etc.. E o pensamento cria a estrutu- 
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ia psicológica do «eu». O «eu» não é sagrado, algo divino. E ape- 
nas pensamento criando ansiedades, medos, prazeres, mágoas, do- 
res, apegos, medo da morte. O pensamento constrói o «eu», que é 
a consciência. A consciência é o que ela contém; a nossa consci- 
ência é o que nós somos: as nossas ansiedades, medos, lutas, de- 
sesperos, prazeres. Isto é muito simples, e é resultado do tempo. 
Suponhamos que ontem fui magoado psicologicamente; alguém 
me dirigiu palavras brutais e isso feriu-me e passou a fazer parte 
da minha consciência. Portanto, a consciência é o resultado do 
(empo. Quando perguntamos se o tempo pode parar, isso implica 
um total esvaziamento da consciência com o seu conteúdo. Se 
somos capazes de o fazer ou não, isso é outra questão. 

Estamos a examinar o tempo e os níveis da consciência - a 
sensação, o desejo, com toda a sua estrutura - para vermos se essa 
consciência, que é produto do tempo, pode esvaziar-se completa- 
mente a si própria, de modo a que, psicologicamente, o tempo 
possa parar. Estais conscientes da vossa consciência, não estais? 
Sabeis o que sois, se vos tendes interessado suficientemente por 
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isso. Se isto aconteceu, tereis visto que todo o esforço, toda a luta, 
toda a infelicidade e incerteza fazem parte de cada um de vós, 
fazem parte da vossa consciência. As nossas ambições, a avidez, a 
agressividade, a cólera, o azedume, tudo isso faz parte da nossa 
consciência, a qual é a acumulação que se vem dando desde há 
milhares de ontens. E perguntamos se essa consciência, que é re- 
sultado do tempo, tanto psicológica como fisiológicamente, é ca- 
paz de se esvaziar a si própria, para que o tempo possa parar. 

Vamos ver se isso é possível. Se dissermos que não é possível, 
então já fechámos a porta. Se afirmamos que é possível, também 
já fechámos a porta. Mas se dissermos: «Vamos descobrir», então 
estamos disponíveis para isso. 

Se formos suficientemente sérios para aprofundar isto, a questão 
agora é saber se é possível esvaziar totalmente todo o nosso conteúdo 
psicológico, o conteúdo da nossa consciência, esta consciência que 
foi sendo construída ao longo do tempo. Não será possível extinguir 
um dos conteúdos da nossa consciência - as nossas feridas psicológi- 
cas, por exemplo? Muitos de nós têm sido feridos psicologicamente 
desde a infância. E isso faz parte da nossa consciência. Podemos apa- 
gar completamente essas feridas sem que seja deixada qualquer mar- 
ca? Podemos, não é verdade? Se prestarmos atenção à ferida, então 
saberemos qual foi a sua causa: foi a imagem que nós temos acerca de 
nós mesmos que foi ferida. Podemos acabar com essa imagem que 
foi atingida se conseguirmos investigar isso a fundo. Se estivermos 
apegados a alguém, ao marido ou à mulher, ou a uma crença, a um 
país, a uma seita, a um grupo, a um «salvador», seremos capazes de 
um modo total, lógico, são, racional, pôr um fim a isso? Porque o 
apego está ligado ao ciúme, à ansiedade, ao medo, à mágoa; e, sentin- 
do a dor, tomamo-nos mais e mais apegados. Compreender a nature- 
za do apego é o desabrochar da inteligência. Essa inteligência vê o 
quanto é insensato estar-se apegado, e acaba com isso. 
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Vamos, pois, aprofundar este assunto. Temos um hábito psico- 
lógico particular, por exemplo, pensarmos sempre numa certa di- 
tecção. E isso faz parte da nossa consciência. Poderá o pensamen- 
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lo afastar-se dessa rotina, desse sulco? Claro que pode. E possível 
esvaziar o conteúdo totalmente. Se fizermos uma coisa de cada 
vc/ - apegos, feridas, ansiedades, e tudo o mais - isso demorará 
um tempo infinito. E lá estamos a cair de novo no tempo. Será 
possível esvaziar instantaneamente esse conteúdo - sem envolver 
tempo - de uma maneira global, e não por partes? Quando faze- 
mos uma coisa de cada vez, estamos ainda envolvidos no tempo. 
Sc virmos a verdade disto, então, naturalmente, já não faremos 
isso parcialmente. 

A consciência não é só minha, não é a minha consciência par- 
iicular; ela é a consciência universal. A minha consciência é se- 
melhante à vossa consciência ou à consciência de qualquer outra 
pessoa: todos sofremos, todos temos problemas, e tudo o mais. 
I la verá talvez uns poucos que desabrocharam, que estão fora de 
tudo isso e foram mais além, mas isso agora é irrelevante. 

Será possível observar esta realidade na sua totalidade, e na 
observação dessa totalidade, ver o seu findar? Será possível ob- 
servarmos as nossas feridas psicológicas ou as nossas ansiedades 
ou as nossas culpas, de uma forma total? Suponhamos que me 
sinto culpado. Serei capaz de olhar para essa culpa, ver como ela 
surgiu e a sua causa, ver como ela me aterroriza, ver toda a estru- 
tura da culpa, observá-la integralmente? Claro que posso, mas só 
consigo fazer essa observação quando tenho consciência do que é 
sentir-me magoado. Posso ter essa consciência se não houver di- 
recção ou motivo envolvidos nessa percepção. 

Avancemos um pouco mais nisto. Suponhamos que estou ape- 
gado a algo ou a alguém. Não serei eu capaz de observar as 
consequências do apego, ou aquilo que está implicado nesse apego, 
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ou como esse apego apareceu? Não serei eu capaz de ver toda a 
estrutura disso instantaneamente? Estou apegado porque me sinto 
isolado, quero conforto afectivo, quero depender de alguém por- 
que não consigo estar só comigo, preciso de companhia, preciso 
de alguém que me diga: «Estás a fazer muito bem, rapaz!». Preci- j 
so de alguém, que segure na minha mão; estou deprimido e ansio- 
so. Portanto, dependo de alguém, e a partir dessa dependência surge 
o apego, e desse apego surge medo, ciúme, ansiedade. Serei capaz 
de observar toda a natureza disso, instantaneamente? Claro que j 
sou capaz se estiver atento, se estiver profundamente interessado 
em descobrir. 

O que estamos a dizer é que, em vez de se proceder de uma 
forma fragmentária, é possível ver toda a natureza, estrutura e 
movimento da consciência com todo o seu conteúdo. O conteúdo 
é que faz a consciência, e ver isso é inteiramente possível. E quan- 
do temos a percepção disso, ele desintegra-se. Para termos uma 
percepção profunda de toda a natureza da consciência, não pode 
haver motivo, nem memória, mas apenas um percebimento ins- 
tantâneo dessa natureza. E essa mesma percepção dissolve o pro- 
blema. 

Todo o nosso desenvolvimento tecnológico se baseia no me- 
dir; se não medíssemos, não poderia haver avanço tecnológico. O 
conhecimento acumulado é movimento no tempo: Eu sei, eu virei 
a saber. Tudo isso é medida, e esse medir desloca-se para o interi- 
or do campo psicológico. Se nos observarmos bem, veremos fa- 
cilmente como isso funciona. Psicologicamente, estamos sempre 
a comparar. Seremos capazes de terminar essa comparação - o 
que significa também parar o tempo? Medir significa comparar- 
me com alguém, querendo ser como ele, ou não querendo ser como 
ele. O processo positivo e negativo da comparação faz parte do 
medir. 
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Será possível viver cada dia sem qualquer espécie de compa- 
ração? Exteriormente, temos de comparar dois materiais, entre a 
ror de um tecido e a cor de outro tecido. Mas, psicologicamente, 
mteriormente, será que podemos libertar-nos totalmente da com- 
paração, isto é, libertar-nos da medida? Medida é um movimento 
do pensamento. Assim, poderá o pensamento parar? Muitos de 
nós tentam parar o pensamento, o que é impossível. Pode-se dizer 
por um segundo: «Parei o pensamento», mas isso é um acto força- 
do, de pressão, é como pensar e dizer: «Contei um segundo en- 
quanto não estava a pensar». Quem tenha entrado a fundo nesta 
questão, pergunta se o pensamento é capaz de parar. O pensamen- 
(o nasce do que é conhecido. Conhecimento adquirido é o conhe- 
cido, e o conhecido é o passado. Pode esse pensamento parar? 
Seremos capazes de nos libertarmos do conhecido? Funcionamos 
sempre a partir do conhecido, e tomamo-nos extraordinariamente 
hábeis e imitadores, e sempre comparando. Estamos constante- 
mente a tentar ser alguma coisa. Portanto, poderá o pensamento 
ficar em suspenso? 

Já falámos de medida, de controle, da importância dos senti- 
dos e do seu lugar correcto. Tudo isto faz parte da meditação. 

Poderá o cérebro, que tem milhões de anos, que está pesada- 
mente condicionado, tão cheio de tudo que o homem tem adqui- 
rido através dos séculos, esse cérebro que actua mecanicamente 
;i todo o momento, poderá esse cérebro libertar-se do conhecido, 
e nunca, nunca envelhecer fisicamente? Não perguntais por ve- 
zes se esse cérebro será capaz de largar o seu fardo, ficar liberto 
e nunca se deteriorar? Isto quer dizer nunca registarmos nada 
psicologicamente, nunca registar elogios, insultos, imposições, 
pressões, mas conservar sempre a «fita de registo» como nova. 
Inocência quer dizer um cérebro que nunca foi ferido psicologi- 
cimente. Inocência quer dizer ausência de sofrimento, de conflito, 


73 



de mágoa, de dor. Quando estas coisas são registadas no cére- 
bro, este fica limitado, envelhece à medida que passa o tempo. 
Por outro lado, se não houver registo psicológico, então o cére- 
bro toma-se extraordinariamente tranquilo e rejuvenescido, isto 
não é uma esperança, não é um prémio. Ou fazemos isso para o 
descobrirmos, ou só aceitamos as palavras dos outros dizendo: 
«Como isso deve ser maravilhoso; como eu gostaria de passar 
por isso.» Devido à percepção profunda, as células do cérebro 
passam por uma mudança. Elas não mais se apoiam em memó- 
rias. O cérebro não é mais a casa de uma vasta colecção de anti- 
guidades. 

Também temos de fazer a seguinte pergunta: Há alguma coisa 
sagrada na vida? Haverá algo que nunca seja tocado pelo pensa- 
mento? Tudo aquilo a que chamamos sagrado foi posto nas igrejas 
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como símbolos - a Virgem Maria, Cristo na cruz. Na índia têm as 
suas imagens particulares, assim como nos países budistas, e elas 
tomaram-se sagradas: o nome, a escultura, a imagem, o símbolo. 
Mas haverá alguma coisa sagrada na vida? Sagrado é aquilo que 
não morre, que não tem tempo, que é eterno, que não tem princí- 
pio nem fim. Não se pode encontrá-lo - ele poderá chegar se tiver- 
mos rejeitado todas as coisas que o pensamento tomou sagradas. 
Quando as igrejas com as suas imagens, a sua música e as suas 
crenças, os seus rituais e dogmas forem todos compreendidos e 
completamente rejeitados, quando não houver sacerdotes, gurus, 
seguidores, então nessa extraordinária qualidade de silêncio po- 
derá surgir algo intocado pelo pensamento, porque esse silêncio 
não é criado por ele. Cada um de nós tem de penetrar na verdadei- 
ra natureza do silêncio. Há silêncio entre dois ruídos. Há silêncio 
entre dois pensamentos. Há silêncio entre duas notas de música. 
Há silêncio depois de um barulho. Há silêncio quando o pensa- 
mento diz: «Tenho de me silenciar», criando silêncio artificial, 


74 



pensando que é silêncio verdadeiro. Há silêncio quando nos sen- 
íamos serenamente e forçamos a mente a estar silenciosa. Todos 
esses silêncios são artificiais; não são verdadeiros, profundos, não 
niltivados, não premeditados. Psicologicamente, o silêncio só pode 
acontecer quando não há qualquer registo. Então, a mente, o pró- 
prio cérebro, está numa ausência absoluta de movimento. Nessa 
grande profundidade de silêncio que não é induzido, cultivado, 
nem praticado, talvez chegue esse extraordinário sentido de algo 
imensurável, que não tem nome. 

Todo o processo, do princípio ao fim desta conversa, faz parte 
<l.i meditação. 
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HARMONIA ENTRE O CONHECIDO 
E O DESCONHECIDO 


C omo poderá a mente saber se encontrou aquilo a que 
se chama o imensurável, o inominável, o mais subli- 
me? Ela não pode conhecer aquilo que não tem limite, 
que não se pode conhecer , aquilo que não pode ser experienciado. 
Portanto, tudo o que a mente pode fazer é libertar-se de todos os 
fjpos de sofrimento, ansiedade, medo, e do desejo que acaba por 
criar ilusão. 

O «eu», com todas as suas imagens, é o centro que prejudica 
iodo o relacionamento, criando, portanto, conflito. Se a mente não 
ma uma correcta relação com os outros, a simples busca da ver- 
dade não tem qualquer significado, porque a vida é relação. A vida 
c acção no relacionamento, e se isso não se faz de uma forma 
profunda, profundamente compreendida e firme, não se consegue 
ir longe. Sem isso, a simples procura toma-se um modo de fugir à 
realidade do relacionamento. E enquanto a mente não estiver pro- 
lundamente enraizada numa conduta correcta, numa ordem que é 
virtude, qualquer procura ou investigação do Real não tem sentido, 
porque a mente que não está livre de conflito apenas pode refu- 
piar-se naquilo que ela considera ser o Real. 

Como poderá a mente - que está tão condicionada, que está 
(ao moldada pelo que a rodeia, pela cultura em que nascemos - 
t ncontrar aquilo que não está condicionado? Como poderá uma 
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mente que está sempre em conflito consigo própria encontrar aquilo* 
que nunca está em conflito? Assim, qualquer procura não tem sen-’ 
tido. O que tem sentido e significado é tentar saber se a mente se 
pode libertar, libertar-se dos medos, das suas mesquinhas lutas 
egoístas, da violência, e de tudo o mais. Poderá a mente - a mente 
de cada um - ficar livre de tudo isso? Esta é a verdadeira pesquisa. 
E só quando a mente se liberta realmente, é capaz, sem qualquer j 
ilusão, de perguntar se há ou não há algo que é absolutamente 
verdadeiro, intemporal, imensurável. 
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E extremamente importante descobrir isso por nós porque te- 
mos de ser uma luz para nós mesmos, não podemos ir buscar essa 
luz a outra pessoa ou sermos iluminados por outrem. Temos de 
descobrir por nós próprios todo este movimento da vida com toda 
a sua fealdade e beleza, prazeres, infelicidades e confusão, e sair- 
mos dessa torrente. E se realmente descobrimos todo esse movi- í 
mento, como espero, então o que é religião? Todas as religiões 
organizadas são fruto do pensamento que constrói uma estrutura, 
uma imagem à volta de alguém, de uma ideia ou de uma conclu- j 
são. Tudo isso não é religião. Religião é uma vida que é vivida 
integralmente, como um todo, não fragmentada. ! 

Muitas mentes estão em pedaços, fragmentadas, e aquilo que 
está fragmentado é corrupto. Assim, o que é a mente, o que é cére- ! 
bro, que pode funcionar no mundo, no campo dos conhecimentos, ' 
e ao mesmo tempo viver livre do conhecido? Estes dois aspectos ■ 
devem estar juntos, em harmonia. Ao investigarmos esta questão ; 
em profundidade, perguntamos: O que é meditação? Vamos des- 
cobrir por nós próprios se isso tem qualquer significado. Para isso, 
temos de pôr completamente de lado tudo o que tem sido dito 
sobre meditação. Seremos capazes de fazer isso? Ou estamos pre- 
sos numa rede, numa armadilha das ideias de outras pessoas sobre 
meditação? Se estamos apanhados nisso, apenas nos entretemos a 
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mos próprios, ou tentamos encontrar a luz de alguém através de 
iiljuimas práticas. Quando fazemos essas práticas, estamos a obri- 

a mente a conformar-se a um padrão inventado por outrem. 

Não sigam ninguém — incluindo este orador. Não aceitem o 
que alguém diz, porque cada um de vós tem de ser uma luz para si 
próprio. Temos de manter-nos completamente por nós mesmos, 
porque cada um é o mundo e o mundo é cada um de nós; temos de 
nos libertar das coisas do mundo, o que significa estarmos livres 
do «eu», do ego e de todas as suas agressões, vaidade, insensatez, 
ambição. 

r 

Portanto, o que é meditação? Como vamos descobrir? E óbvio 
que para vermos qualquer coisa muito claramente a mente tem de 
estar muito silenciosa. Se eu quiser escutar aquilo que está a ser 
dito, tenho de dar atenção a isso, e essa atenção tem a qualidade 
do silêncio. Para descobrir não apenas o sentido das palavras, mas 
m mais além, tenho de escutar muito atentamente. Nesse escutar 
Mão vou interpretar o que o outro está dizendo, não vou julgar, 
Mão vou avaliar; vou escutar de facto as palavras e também o que 
está para além delas, sabendo que a palavra não é a coisa a que ela 
sc refere e que a descrição não é o que é descrito. Assim, escuto o 
outro com total atenção. Nessa atenção não há o «eu» como aque- 
le que escuta, o «eu» que se separa a si próprio daquele que está a 
falar, que separa o «eu» e o «tu». Assim, mente que é capaz de 
escutar totalmente aquilo que está a ser dito e de ir mais além da 
palavra, tem de dar uma atenção total. Isto acontece quando olha- 
mios para uma árvore com grande atenção, ou quando ouvimos 
Miúsica, ou quando se escuta alguém que nos está a dizer alguma 
coisa muito urgente, muito séria. Esse estado de atenção, no qual 
o «eu» está totalmente ausente, é meditação. Porque nesse estado 
Mão há direcção, não há fronteiras que o pensamento tenha 
construído à volta da atenção. 
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Atenção implica uma mente que não tem nenhum desejo de 
adquirir, de atingir, de chegar, ou de vir a ser qualquer coisa. De 
outro modo, surge o conflito. Portanto, a atenção é ausência total 
de qualquer conflito, é um estado mental em que direcção, vonta- 
de, não têm qualquer lugar. E isso só se dá quando escuto outra 
pessoa, ou um pássaro, ou estou a olhar para montanhas maravi- 
lhosas. Nesse estado de atenção não há divisão entre observador e 
observado. Quando há essa divisão, então há conflito. 

Ora tudo isso é apenas o começo da meditação. E se a mente é 
realmente séria na sua pesquisa, esta meditação é necessária por- 
que o modo como vivemos, que perdeu todo o sentido, passa a ter 
significado. A existência surge como um movimento, uma harmo- 
nia entre o conhecido e o desconhecido. 

Meditação é o dia-a-dia onde não há controle de qualquer es- 
pécie. A nossa vida é gasta na enorme energia que é dissipada no 
acto de controlar. Passamos os nossos dias a controlar: «Tenho 
de» e «Não tenho de», «Devo fazer» e «Não devo fazer». Repri- 
mir, permitir, refrear, afastar, apegar-se e desapegar-se, exercitar a 
vontade para conseguir, para lutar, para arquitectar - em tudo isto 
há sempre uma direcção, e onde há uma direcção, tem de haver 
controle. Passamos os dias a controlar, e não sabemos viver com- 
pletamente livres de controle. Isso exige uma enorme pesquisa e 
seriedade para descobrir um modo de viver em que não haja som- 
bra de controle. 

Por que é que controlamos, e, quando controlamos, quem é o 
controlador? E o que é que ele está a controlar, isto é, a impedir, a 
dirigir, a moldar, ou a imitar? Cada um de nós observa em si pró- 
prio desejos contraditórios: querer e não querer, fazer isto e não 
fazer aquilo, as oposições da dualidade. Haverá mesmo dualidade? 
Não falo do oposto homem/mulher; sombra/luz; mas psicologica- 
mente, haverá mesmo opostos, ou apenas aquilo que él O oposto 
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apenas existe quando não sei o que fazer com aquilo que é. Se eu 
souber o que fazer com o que d, se a mente é capaz de lidar com 
iiquilo que é e ir mais além, o oposto não é necessário. Isto é, se 
formos violentos, como a maior parte das pessoas, praticar o seu 
* >posto, a não-violência, não tem sentido, porque há um intervalo 
de tempo, e durante esse intervalo estamos a ser violentos. O que 
Icm sentido é preocuparmo-nos em ultrapassar a violência, e não 
pensarmos no seu oposto mas vermo-nos livres dela. Estamos sem- 
pre traduzindo o novo em termos de velho, e consequentemente 
nunca nos encontramos com o novo com uma mente fresca. Tra- 
duzimos uma nova reacção, um novo sentir, como sendo violên- 
eia, porque olhamos para isso com as ideias, as conclusões, as 
palavras e os significados do passado. Portanto, o passado gera o 
oposto de o que é. Mas se a mente puder observar o que é sem lhe 
dar nome, sem categorizá-lo, sem o enquadrar, sem gastar energia 
;i fugir disso, se a mente for capaz de olhá-lo sem observador, que 
é o passado, olhá-lo sem os olhos do passado, então ficaremos 
totalmente libertos disso. Fazei isto e vereis. 

Já verificaram que em cada um de nós há sempre o observador 
e o observado? Há um «eu» a olhar para uma coisa, portanto, há 
uma divisão entre mim e a coisa que observo. Olhamos para uma 
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;irvore, e o observador, o passado, diz: «E um carvalho.» Quando 
cie diz: «É um carvalho», esse conhecimento é o passado, e o 
passado é o observador. Assim, o observador é fisicamente dife- 
rente da árvore. Obviamente que assim é. Mas quando lidamos 
tom factos psicológicos , será que o observador é diferente da coi- 
sa observada? Quando digo «Sou violento» será o observador, 
aquele que vê e diz «Sou violento» diferente disso a que chama 
violento? Claro que não. Assim, quando o observador se separa 
<lo facto como «o observador», ele cria uma dualidade, um confli- 
to, a que tenta escapar através de vários meios, não sendo capaz 
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de encarar o facto da violência. Esta questão tem de ser bem traba- 
lhada por cada um de nós, para que compreendamos o movimento 
de divisão que caracteriza o «observador» e o «observado», o que 
cria conflito impedindo o relacionamento directo com o que quer 
que seja. 

Em meditação, a vida é um movimento total, não fragmenta- 
do, não dividido em «eu» e «tu». Nisso não há um «eu» a experien- 
ciar. Será que vemos que a mente é incapaz de vivenciar algo que 
ela não conhece? A mente não é capaz de experienciar o 
imensurável. Podemos dar um certo significado a esta palavra e 
dizer: «Vou experienciar o imensurável, a consciência superior» e 
tudo o resto, mas quem é o experienciador? O experienciador é o 
passado e ele apenas pode re-conhecer a experiência em termos 
desse passado e, portanto, tudo isso lhe é já conhecido. Portanto, 
na meditação não há experienciar. 

Temos não só de compreender todo este movimento do viver 
diário, que faz parte da meditação - e isto sem qualquer controle, 
para que não haja conflito, nem direcção -, mas precisamos tam- 
bém de ter uma vida cheia de energia, activa, completa, criativa. 
Em meditação, a mente toma-se totalmente quieta, silenciosa. O 
silêncio tem espaço - e a mente não tem espaço. Está demasiado 
cheia de conhecimentos que vamos adquirindo e está etemamente 
ocupada com ela própria - com o que temos de fazer ou não fazer, 
com o que temos de atingir ou ganhar, com o que os outros pen- 
sam de nós. A mente está repleta de conhecimentos de outras pes- 
soas, repleta de conclusões, de ideias e de opiniões. Por isso, te- 
mos muito pouco espaço nas nossas mentes. E um dos factores da 
violência é a falta de espaço. Temos pouco espaço dentro de nós, e 
precisamos de ter espaço. Faz parte da meditação descobrir um 
espaço não inventado pelo pensamento, porque quando temos es- 
paço a mente pode funcionar inteiramente. Um cérebro que está 
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completamente em ordem - em ordem absoluta e não relativa - 
não tem qualquer conflito e, portanto, pode «movimentar-se» no 
espaço. 

O silêncio é de facto uma forma extrema da mais alta ordem. 
Assim, o silêncio não é algo que possamos imaginar, que tente- 
mos praticar ou de que tentemos tomar consciência. No momento 
cm que temos consciência que estamos em silêncio, já não há si- 
lencio. O silêncio é a mais alta ordem matemática, e nesse silêncio 
as outras partes do cérebro que não têm estado ocupadas, que não 
lêm estado em actividade, tomam-se totalmente activas. O cére- 
bro, quando não está em conflito, tem um espaço imenso, que não 
foi criado pelo pensamento como espaço, mas que é espaço verda- 
deiro, e esse espaço não tem fronteiras. E aí o pensamento não 
lem qualquer lugar. À medida que vamos falando disto, estamos a 
empregar o pensamento, usando palavras que o pensamento utili- 
za para comunicar, mas a descrição não é aquilo que é descrito. 
Assim, mente e também o cérebro tomam-se completamente si- 
lenciosos e, portanto, ficam em ordem completa. Onde há ordem, 
há espaço imenso. 

E o que reside nesse vasto espaço ninguém nos pode contar 
porque é absolutamente indescritível. Alguém - não interessa quem 
que o descreva ou tente atingi-lo através da repetição de pala- 
vras, e toda essa insensatez, está a corromper algo que é sagrado. 

E isto é meditação. Faz parte da nossa existência diária; não é 
algo que se faça em momentos específicos; isso está lá sempre, 
pondo em ordem tudo o que toca. E nisto há grande beleza. Não a 
beleza que está nas colinas e nas árvores e nas pinturas dos mu- 
seus, ou na música, porque aquilo é a própria beleza e, por isso, é 
amor. 
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A ILUSÃO DO «EU» 


O nde há actividade do «eu», a meditação não é possí- 
vel. É muito importante compreender isto, não ver- 
balmente mas de facto. Meditação é um processo de 
esvaziamento da mente de toda a actividade do «eu». Se não com- 
preendemos a actividade do «eu», a nossa meditação apenas leva 
à ilusão, ao auto-engano, a mais distorção. Portanto, para se en- 
tender o que é meditação temos de compreender a actividade do 
«eu». 

O «eu» tem tido milhares de experiências mundanas, sensuais, 
ou intelectuais, mas está farto delas porque não têm qualquer sig- 
nificado. O desejo de ter experiências mais «expansivas», mais 
«vastas», transcendentes, faz parte do «eu». Quando se têm tais 
experiências, ou visões, temos de ser capazes de as reconhecer, 
mas se as reconhecemos elas deixam de ser novas, passam a ser 
projecções do nosso passado, do nosso condicionamento, nas quais 
a mente se entretém julgando que elas são algo de novo. Não este- 
jam de acordo, mas vejam a verdade do que está a ser dito, e isso 
passará a fazer parte de cada um de vós. 

Um dos desejos fortes da mente, do «eu», é mudar o que é para 
o que «deveria ser». Ela não sabe o que fazer com o que é porque 
não é capaz de o resolver e, portanto, projecta uma ideia do que 
«deveria ser», que é um ideal. Esta projecção é a antítese de o que 
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é, originando, portanto, um conflito entre o que é e o que «deveria 
ser». Esse mesmo conflito é o sangue e o respirar do «eu». 

Uma outra actividade do «eu» é a vontade - a vontade de vir a 
ser, a vontade de mudar. A vontade é uma forma de resistência, na 
qual fomos educados desde a infância. A vontade tomou-se extra- 
ordinariamente importante para nós, economicamente, socialmente 
e religiosamente. A vontade é uma forma de ambição, e dela nas- 
ce o desejo de controle - controlar um pensamento por outro pen- 
samento, controlar uma actividade do pensamento por outra acti- 
vidade do pensamento. «Devo controlar o meu desejo»: o «eu» é 
criado pelo pensamento, é uma afirmação verbal com todas as suas 
memórias e experiências. Esse pensamento quer controlar, mol- 
dar, rejeitar qualquer outro pensamento. 

Uma das actividades do «eu» é separar-se como «eu», como 
«observador». O observador é o passado, com todo o conheci- 
mento acumulado, experiências e memórias. Assim, o «eu» sepa- 
ra-se a si próprio do «tu» (o observado) como sendo o observador. 
«Nós» e «eles». Nós os alemães, os comunistas, os católicos, os 
hindus, e eles, os não «civilizados». Enquanto as actividades do 
eu - enquanto o «eu» como observador, como controlador, como 
vontade, como o «eu» que deseja experiências - existirem, a me- 
ditação toma-se um meio de auto-hipnose, uma fuga da existência 
diária e de todas as desgraças e problemas. Enquanto existirem 
essas actividades, tem de haver ilusão e engano. Temos de ver a 
realidade, não verbalmente mas de facto, de que uma pessoa que 
investiga a meditação, que quer ver o que acontece, tem de com- 
preender todas as actividades do «eu». 

Meditar é esvaziar a mente da actividade do «eu». E não pode- 
mos fazê-lo através de qualquer prática, de qualquer método, ou 
pedindo: «Diz-me o que hei-de fazer.» Portanto, se estamos real- 
mente interessados neste assunto, temos de descobrir por nós pró- 
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prios a actividade do nosso «eu» - os hábitos, as afirmações ver- 
íkiís, os gestos, as ilusões, o sentimento de culpa que cultivamos e 
mantemos como se fosse uma coisa preciosa, em vez de nos des- 
fazermos dele, os castigos - todas as actividades do «eu». E isso 
exige grande atenção. 

Ora, o que é ter atenção? Atenção implica uma observação em 
que não há qualquer escolha; há apenas observar, sem interpretar, 
li aduzir, ou distorcer. E isto não acontece enquanto houver um 
observador que está a tentar ter atenção. Será que podemos estar 
alentos, de tal modo a que nessa atenção só haja observação e não 
«observador»? 

Reparem nisto. Ouviram ou leram esta afirmação: a atenção 
é um estado da mente no qual não há o observador que escolhe. 
Imediatamente queremos pôr isso em prática, em acção. Pergun- 
lamos: «O que faço? Como é que vou estar atento sem o obser- 
vador?» Queremos uma actividade imediata - o que quer dizer 
que não escutámos verdadeiramente essa afirmação. Estamos 
mais interessados em pôr a afirmação em acção do que escutar 
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o que a afirmação nos diz. E como olhar uma flor e cheirá-la. 
A flor está lá, a sua beleza, a cor, o seu encanto. Olhamos para 
da, colhemo-la e começamos a desfolhá-la. E assim procede- 
mos quando escutamos a afirmação de que na atenção não há 
observador, porque se o observador está presente, então temos o 
problema da escolha, do conflito. Ouvimos o que foi dito e a 
ícacção imediata da mente é: «Como é que vou fazer isso?». 
Assim, estamos mais preocupados com a acção, do como vamos 
lazer, do que como escutar o que realmente se está a dizer. Se o 
escutarmos de um modo completo, então respiramos o seu per- 
fume, a sua verdade. E esse perfume, essa verdade, é que actua, 
não o «eu» que está lutando por agir correctamente. Perceberam 
liem isto? 
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Portanto, para se encontrar a beleza e a profundidade da medi- 
tação, temos de investigar as actividades do «eu», o qual é criado 
pelo tempo. Assim, temos de compreender o tempo. 

Não façam nada acerca disso, escutem apenas. Descubram se 
é verdadeiro ou falso. Observem apenas. Escutem com o coração, 
não com uma mente limitada. 

Tempo é movimento, tanto fisicamente como psicologicamen- 
te. Fisicamente, para nos deslocarmos daqui para ali precisamos 
de tempo. Psicologicamente, o movimento do tempo é para mu- 
dar o que é no «que deveria ser». Portanto, o pensamento, que é 
tempo, nunca pode estar sereno porque pensamento é movimen- 
to, e este movimento faz parte do «eu». Estamos a dizer que o 
pensamento é o movimento do tempo. Isto porque ele é a respos- 
ta dos conhecimentos adquiridos, é a experiência, é a memória, 
que é tempo. Portanto, o pensamento nunca pode estar sereno. 
O pensamento nunca pode ser novo. O pensamento nunca pode 
originar liberdade. 

Quando estamos conscientes do movimento do «eu» em to- 
das as suas actividades - ambições, busca de realização pessoal, 
relacionamento - disso surge uma mente que está em completa 
quietude. Não é o pensamento que está quieto - percebem a di- 
ferença? A maior parte das pessoas tenta controlar os seus pen- 
samentos, na esperança de trazer serenidade à mente. Conheci 
muitas pessoas que praticaram durante anos tentando controlar 
os seus pensamentos, esperando conseguir uma mente realmen- 
te aquietada. Mas eles não viam que o pensamento é um movi- 
mento. Podemos dividir esse movimento em o observador e o 
observado, aquele que pensa e o pensamento, o controlador e o 
controlado, mas isso continua a ser movimento. E o pensamento 
nunca pode estar quieto: se está quieto, morre, portanto, ele não 
tem possibilidade de estar quieto. 
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Se caminhamos bem fundo em tudo isto, em nós próprios, 
então veremos que a mente se torna completamente serena - não 
forçada a isso, não controlada, não hipnotizada. E ela terá de 
aquietar-se porque é somente nessa quietude que algo novo e 
irreconhecível pode acontecer. Se forço a minha mente a estar 
quieta através de vários truques e práticas, de choques, então 
isso é o aquietar-se de uma mente que lutou com o pensamento, 
que controlou o pensamento, que o reprimiu. Isto é totalmente 
diferente de uma mente que compreendeu a actividade do «eu», 
que viu o movimento do pensamento como sendo tempo. A pró- 
pria atenção a todo esse movimento cria a qualidade da mente 
que está em total serenidade, e na qual algo absolutamente novo 
pode surgir. 

A meditação é o esvaziar da mente de toda a actividade do «eu». 

1 .evará isso tempo? Poderá o esvaziamento, ou antes - é melhor não 
usar a palavra esvaziamento , porque esta pode assustar- vos - pode- 
rá este processo do «eu» extinguir-se através do tempo, através dos 
dias e dos anos? Ou poderá ele cessar instantaneamente? Será isto 
possível? Tudo isto faz parte da meditação. Quando dizemos para 
nós mesmos: Ver-me-ei livre do «eu» gradualmente, isso pertence 
ao nosso condicionamento, e, entretanto, vamo-nos divertindo. Quan- 
do usamos a palavra gradnalmente, isso envolve tempo e durante 
esse período de tempo fazemos aquilo que nos dá mais satisfação - 
todos os prazeres, todos os sentimentos de culpa que acarinhamos e 
sustentamos, toda a ansiedade que nos dá um certo sentido de viver. 
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E para nos livramos de tudo isso, afirmamos: «E preciso tempo». 
Esta atitude faz parte da nossa cultura e do nosso condicionamento 
proveniente da evolução. Será que demorará tempo fazer cessar 
psicologicamente as actividades do «eu»? Ou não será preciso tem- 
po, mas sim a libertação de uma nova espécie de energia que porá 
tudo isso de lado instantaneamente? 



Será que a mente vê de facto a falsidade da afirmação de que é 
preciso tempo para dissolver as actividades do eu? Será que vejo 
claramente essa falsidade? Ou intelectualmente, penso que não 
pode ser desse modo, e continuo a pensar assim? Se eu vejo de 
facto a falsidade disso, então acabou-se, não é? O tempo não entra 
neste processo. O tempo apenas é necessário na análise, quando 
há uma inspecção ou estudo de cada pedaço que constitui o «eu». 
Quando vejo todo o movimento disto como sendo pensamento, 
isso não tem validade, embora o ser humano o venha aceitando 
como inevitável. E porque a mente vê essa falsidade, há um termi- 
nar. 

Não caminhamos até demasiado perto da beira de um precipí- 
cio, a menos que sejamos mentalmente desequilibrados, para de- 
pois nos despenharmos; se formos saudáveis permanecemos lon- 
ge desse precipício. O movimento para nos afastarmos não exige 
tempo, é uma acção imediata porque vemos o que nos aconteceria 
se continuássemos em frente. Do mesmo modo, se percebermos a 
falsidade de todo o movimento do pensamento, da análise, da acei- 
tação do tempo, etc., então há uma acção instantânea do pensa- 
mento, como sendo «eu», pondo fim a si mesmo. 

Uma vida religiosa é uma vida de meditação, na qual as activi- 
dades do «eu» não estão presentes. E é possível neste mundo, no 
dia-a-dia viver uma vida assim. Isto é, pode-se viver uma vida em 
que haja vigilância constante, atenção sem esforço, e uma mente 
muito atenta ao movimento do «eu». E essa atenção é uma aten- 
ção a partir do silêncio, não a partir de uma conclusão. Tendo a 
mente observado as actividades do «eu» e visto a falsidade do que 
observou, ela toma-se extraordinariamente sensível e silenciosa. 
E, partindo desse silêncio, ela actua, na vida diária. 

Compreenderam o que foi dito? Partilhámos isto juntos? Por- 
que se trata da vossa vida, não da minha. É a vossa existência de 
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dor, de tragédia, de confusão, de sentimentos de culpa, de prémios 
c de castigos. Tudo isso é a vossa vida. Se houver seriedade em 
vós, tereis de clarificar o que se passa convosco. Ler um livro, 
seguir um mestre, ouvir alguém, não resolve os problemas. Os 
problemas permanecem enquanto a mente humana se mover den- 
tro do campo de actividade do «eu»; esta actividade do «eu» tem 
de criar cada vez mais problemas. Quando observamos, quando 
nos tomamos muito conscientes dessa actividade do «eu», a men- 
te passa a estar extraordinariamente serena, saudável, sagrada. E, 
com base nesse silêncio, a nossa existência, em todas as activida- 
des diárias, transforma-se. 

Religião é o findar do «eu», e é também acção que nasce nesse 
silêncio. Uma vida assim é sagrada e cheia de sentido. 
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LIBERDADE E AMOR 


P ara descobrirmos o que é o amor, não teremos nós de 
estar livres da posse, do apego, do ciúme, da cólera, do 
ódio, da ansiedade, do medo? Livres do apego - pegue- 
mos nisto por agora. Quando estamos apegados, estamos apega- 
dos a quê? Suponhamos que estamos apegados a uma mesa, o que 
e que implica esse apego? Prazer, sentimento de posse, agrado 
pela utilidade do objecto, sentimento de que é uma mesa maravi- 
lhosa, e assim por diante. 

Quando um ser humano está apegado a outro, o que é que acon- 
tece? Quando alguém está apegado a nós, qual é o sentir do outro? 
Nesse apego há sentimento de posse, de domínio, há medo de per- 
der o outro e, portanto, ciúme, e daí aumentar o apego, a posses- 
sividade, a ansiedade. Ora, se não houver qualquer apego, quer 
isso dizer que não há amor, que não há responsabilidade? Para a 
maioria de nós o amor caracteriza-se por um terrível conflito entre 
seres humanos, tomando a relação uma ansiedade permanente. Co- 
nhecemos tudo isto. E a isso chamamos amor. E para fugirmos a 
essa tensão terrível a que chamamos amor, buscamos todo o género 
de entretenimento - desde a televisão à religião. Discutimos e 
enfiamo-nos nas igrejas, regressamos, e tudo recomeça. É isto que 
acontece a todo o momento. 


93 



Poderá o homem ou a mulher libertar-se de tudo isso, ou é 
impossível? Se não é possível, então a nossa existência é um esta- 
do de ansiedade constante, o que dá origem a inúmeros tipos de 
crenças, de atitudes e de acções neuróticas. Será possível 
libertarmo-nos do apego? Isto exige muito de nós. Será o ser hu- 
mano capaz de ficar livre do apego e, mesmo assim, sentir-se res- 
ponsável? 

Mas estar livre do apego não quer dizer que se cultive o seu 
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oposto, o desapego. E muito importante compreender isto. Quan- 
do estamos apegados, conhecemos a dor do apego e da ansiedade, 
e afirmamos: «Por amor de Deus, tenho de me desapegar de todo 
este horror!» E assim se inicia a batalha do desapego, acompanha- 
da de conflito. Se estivermos conscientes do que é a palavra e do 
que é o facto — a palavra apego e a nossa libertação dela, que é o 
sentir - então observamos esse sentir sem qualquer juízo. E vere- 
mos que a partir dessa observação completa acontece um movi- 
mento totalmente diferente, o qual não é apego nem desapego. 

Será que estamos a observar enquanto estamos a conversar, ou 
simplesmente estamos a ouvir palavras? Apegamo-nos tremenda- 
mente a uma casa, a uma crença, a um preconceito, a uma conclu- 
são, a uma pessoa, a um certo ideal. O apego dá uma grande segu- 

t 

rança, o que é uma ilusão, não é? E uma ilusão estar-se apegado a 
algo porque esse algo poderá desaparecer. Portanto, aquilo a que 
estamos apegados é a imagem que construímos acerca do que quer 
que seja. Seremos capazes de nos libertar do apego para que haja 
uma responsabilidade que não seja por dever? 

O que é o amor quando não há apego? Se nos apegarmos a 
uma nacionalidade, estamos a prestar culto ao isolamento que é a 
nacionalidade, a qual é uma forma de tribalismo glorificado. E o 
que é que isso provoca? Separação, não é verdade? Se eu estiver 
muito apegado à minha nacionalidade como Hindu, e vocês esti- 


94 



verem apegados a países como a Alemanha, França, Itália, Ingla- 
lerra, nós estamos separados - e as guerras, com todas as suas 
complexidades, não param. Ora, se não estivermos apegados a 
nada, o que acontece? Haverá aí amor? 

O apego separa. Estou apegado à minha crença, e vocês às 
vossas e, portanto, há separação. Reparemos bem nas consequên- 
cias disso, nas suas implicações. Onde há apego há separação e 
conflito. Onde há conflito não pode haver amor. E que relação se 
estabelece entre duas pessoas libertas de apego e das implicações 
deste? Será o princípio - estou só a usar a palavra princípio , nada 
mais - da compaixão, do amor? Quando não se tem o sentimento 
da nacionalidade nem o apego a qualquer género de crença, de 
conclusão, ou de ideal, então esse ser humano é um ser humano 
iivre, e a sua relação com o outro brota da liberdade, da compai- 
xão, do amor por todos os seres. 

Tudo isto faz parte da percepção profunda. Será que devemos 
analisar, como fizemos até agora, para descobrirmos o que signi- 
fica estar apegado, com todas as suas implicações, ou podemos 
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observar essa totalidade e depois então analisar? E este o modo 
correcto. Estamos habituados a analisar, parte da nossa educação 
passa pela análise, e gastamos muito do nosso tempo a analisar. A 
nossa proposta é completamente diferente disso: primeiro, obser- 
var, ver a totalidade, e depois analisar. Tudo se toma muito sim- 
ples. Mas se nós analisamos e depois tentamos atingir a totalida- 
de, podemos estar a cair no erro; e é isto que geralmente acontece. 
Mas para observarmos a totalidade do que quer que seja, isso im- 
plica ausência de direcção; e depois a análise toma-se importante, 
ou não. 

Agora gostaria de entrar numa coisa que tem a ver com isto. 
Haverá algo sagrado na vida, que faça parte de tudo isto? Haverá 
algo sagrado nas nossas vidas? Ponhamos de lado a palavra, a 
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imagem, o símbolo - que são muito perigosos - e perguntemos: j 
«Haverá alguma coisa realmente sagrada na minha existência, ou 
tudo é superficial, construído pelo pensamento?» O pensamento não 
é sagrado, pois não? Acham que o pensamento e as coisas que ele 
cria são sagrados? Estamos condicionados nisso. Como Hindus, 
Budistas, Cristãos, somos condicionados para adorar, para rezar às 
coisas que o pensamento criou. E a essas coisas chamamos sagradas. 

Cada um tem de descobrir, porque se não descobrirmos se há 
algo verdadeiramente sagrado que não tenha sido inventado pelo 1 
pensamento, a nossa existência toma-se cada vez mais superfi- 
cial, mecânica e sem sentido. Estamos muito apegados ao pensa- ! 
mento e a todo o processo de pensar, e adoramos as coisas que o 
pensamento inventa. Uma imagem, um símbolo, uma escultura, 
tenham eles sido criados pelas mãos ou pela mente, resultam do 
processo de pensar. E o pensamento é memória, é experiência, 
conhecimentos adquiridos, e tudo isso é passado. E o passado tor- 
na-se tradição, e a tradição passa a ser a coisa mais sagrada. Por- | 
tanto, estaremos nós a prestar culto à tradição? Haverá algo que ; 
não tenha nada a ver com o pensamento, com a tradição, com 
rituais. Temos de sabê-lo. 

Como vamos saber? Não se trata de métodos; quando uso a 
palavra «como», não estou a sugerir um método. Haverá algo sa- 
grado na vida? Há muita gente que diz: «Não há nada sagrado. 
Somos o resultado do meio envolvente, e não podemos mudar o j 
ambiente, portanto, não há nada sagrado. Eventualmente, pode- 
mos vir a ser indivíduos mecânicos e felizes.» Mas se somos mui- 1 
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to sérios acerca deste assunto - e temos de ser profundamente 
sérios - não podemos pertencer a grupos materialistas ou religio- 
sos, que se baseiam também no pensamento. Temos então de des- 
cobrir. Não podemos alinhar com o que quer que seja. E então 
começamos a investigar. 
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O que quer dizer investigar dentro de nós mesmos de modo a 
descobrirmos se existe algo profundamente sagrado na vida? Ha- 
verá algo sublime, para além de tudo, algo verdadeiramente sa- 
l’i ado? Ou não haverá? 

É necessário termos uma mente livre, porque só nessa liberda- 
de c que se pode descobrir. Tem de haver liberdade para olhar, 
mas se dizemos: «Bem, gosto da minha crença, e não a largo», 
eulão não somos livres. Ou se afirmarmos: «Tudo é matéria», o 
que é uma afirmação do pensamento, então também não somos 
livres. Portanto, para se observar de facto temos de estar libertos 
da imposição das culturas, dos desejos, das esperanças, dos pre- 
conceitos, dos medos. Só podemos observar quando a mente está 
completamente serena. Poderá a mente estar totalmente sem qual- 
quer movimento? Porque se houver movimento na mente há 
distorção. Mas é muito difícil, porque o pensamento aparece logo, 
c dizemos: «Tenho de controlar o pensamento.» Mas o 
«controlador» é o controlado. Quando descobrimos isso, que o 
«pensador» é o pensado, que o «observador» é o observado, então 
não há movimento. E compreendemos que, por exemplo, a cólera 
faz parte do observador que afirma: «Estou encolerizado»; por- 
tanto, a cólera e o «observador» são a mesma coisa. Isto é claro, é 
simples. Do mesmo modo, aquele que pensa, que quer controlar o 
pensamento, é ainda pensamento. Quando descobrimos isso, pára 
esse movimento do pensamento. 

Quando não há qualquer movimento na mente, ela aquieta-se 
naturalmente, sem esforço, sem compulsão, sem a acção da von- 
tade. Fica naturalmente aquietada; não se trata de uma quietude 
cultivada, porque isso é mecânico, que não é quietude mas sim 
uma ilusão de quietude. Assim, há liberdade. Liberdade implica 
tudo aquilo de que falámos, e nessa liberdade existe silêncio, o 
que significa ausência de movimento da mente. E então podemos 
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observar - então há observação, só há observação, e não o «obser- 
vador» a observar. Há apenas observação feita a partir de um si- 
lêncio absoluto, de uma completa quietude da mente. E o que acon- 
tece então? 

Se chegámos até aí - se já nos libertámos do nosso condicio- 
namento e, portanto, não há nenhum movimento, e há silêncio 
total e quietude - então entra em acção a inteligência, não é verda- 
de? Ver a natureza do apego e de todas as suas implicações, ter 
disso uma percepção profunda, é inteligência. Só quando se atin- 
ge este ponto, o que significa estarmos livres, com a inteligência a 
operar, é que temos uma mente tranquila, saudável, equilibrada. 
E nessa quietude saberemos se há ou não algo verdadeiramente 
sagrado. 
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VIVER COM INTELIGÊNCIA 


D evíamos falar sobre a relação entre religião e vida quo- 
tidiana, e também sobre se há, ou não, algo indizível, 
um estado mental sem tempo. Podemos chamar- lhe 
iluminação, ou a percepção da verdade absoluta. Poderá a mente 
humana alguma vez descobrir algo incorruptível, não construído 
pela mente com o seu pensamento, algo que exista mesmo, que 
transmita um perfume, uma beleza, um encanto à vida? 

Se observarmos através da História, o homem tem desde sem- 
pre procurado, de vários modos, chegar a algo que esteja para 
além da vida comum, para além deste mundo. Tudo tem feito - 
jejum, autotortura, comportamentos neuróticos, adoração de mi- 
tos e de heróis, aceitação da autoridade de outros que afirmam: 
«Conheço o caminho, sigam-me.» O ser humano, tanto no Oci- 
dente como no Oriente, sempre esteve ligado à pesquisa desta 
questão. Muitos intelectuais, filósofos, psicólogos, psicanalistas 
vêem este assunto como uma pesquisa neurótica, e que não tem 
qualquer valor. Para eles, tudo não passa de uma forma de histe- 
ria, de um faz-de-conta, de algo a evitar completamente. Porque 
eles vêem à sua volta coisas absurdas em nome da religião, 
inacreditáveis comportamentos irracionais, sem qualquer funda- 
mento por detrás, preferem lidar com seres humanos que se con- 
formem a padrões pré-estabelecidos, ou a outros que se pensem 
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serem os correctos. Todos já devemos ter observado tudo isto 
sob variadas formas. 

Mas o intelecto é apenas uma parte da vida. Tem o seu lugar, 
próprio, mas os humanos por todo o mundo atribuem ao intelecto ; 
uma importância extraordinária, com capacidade de raciocinar, de 
seguir logicamente alguma coisa, de estabelecer uma actividade 
baseada na razão e na lógica. Os seres humanos não são entidades 
meramente intelectuais, são seres muito complexos. 

Temos visto que o homem deseja encontrar algo que seja si- 
multaneamente racional e profundo, com grande significado, não 
inventado pelo intelecto; desde sempre tem procurado isso. A re- 
ligião que é organizada é um negócio, uma enorme estrutura para 
condicionar a mente de acordo com certas crenças, dogmas, ritu- ■ 
ais e superstições. É um próspero negócio, e aceitamos isso por- 
que a nossa existência é muito vazia. A nossa vida não tem beleza, 
portanto, ansiamos por lendas românticas e místicas. E adoramos j 
essas lendas, esses mitos, mas todos os edifícios que o homem 
tem construído, psiquicamente e fisicamente, não têm nada a ver 
com a Realidade. 

O que é uma mente que esteja livre de todo o esforço, de todas 
as coisas que o homem tem criado na sua busca para alcançar 
aquilo a que se chama Realidade? Isto é uma das coisas mais difí- 
ceis de pôr em palavras. Temos de usar as palavras, mas a comuni- 
cação não é só verbal mas também não verbal. Isto é, tanto vós ] 
como este «orador» temos de investigar ao mesmo tempo, ao mes- j 
mo nível, com a mesma intensidade. Então é possível a comunhão 
entre nós. Estamos a tentar entender-nos não apenas não- verbal- 
mente mas também verbalmente acerca desta questão extraordi- 
nariamente complexa, que exige pensamento claro e objectivo, e 
também que se vá para além de todo o pensamento. 
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A meditação não é para quem é psicologicamente imaturo. Estas 
pessoas brincam com a meditação como acontece agora, sentando- 
se de pernas cruzadas, respirando de uma certa maneira, fazendo o 
pino, tomando drogas, tendo em vista experienciar algo original. 
A través de drogas, de jejum, de sistemas, não se é capaz de descobrir 
,K|iiilo que é eterno, intemporal. Não há qualquer atalho para se 
chegar lá. Temos de trabalhar muito; temos de ter atenção ao que 
lázcmos, ao que pensamos, sem qualquer distorção. Tudo isto exige 
grande maturidade, não a maturidade da idade, mas a maturidade da 
mente para ser capaz de observar, de ver o falso como falso, a verdade 
no falso, e a verdade como verdade. Isto é maturidade, seja no cam- 
po político, no mundo dos negócios, ou no nosso relacionamento. 

Já todos provavelmente ouvimos a palavra meditação ou le- 
mos algo sobre ela, ou já seguimos algum guru que nos diz o que 
lazer. Desejaria que nunca tivessem sabido dessa palavra, para 
que a vossa mente estivesse fresca para investigar. Algumas pes- 
soas estiveram na índia, mas não sei por que lá foram: a verdade 
não está lá; é romântico, mas o romantismo não é a verdade. 
A verdade está onde estamos. Não está num determinado país, ela 
está onde cada um está. A verdade está no que estamos fazendo, 
está na nossa conduta. Está aí, e não no cortar rente do cabelo, ou 
em todas essas absurdas coisas que o ser humano faz. 

Porque é que meditamos? O significado da palavra meditar é 
ponderar, reflectir, olhar, perceber, ver claramente. Para se ver com 
clareza, para se observar sem distorção, tem de haver uma percep- 
ção do que tem sido a nossa vida, o nosso condicionamento. Só 
essa percepção, sem tentar mudar, transformar ou vermo-nos li- 
vres disso, é necessária; apenas é preciso observar. Nessa obser- 
vação, para ver claramente, sem distorção, todo o conteúdo da 
consciência, está o princípio e o fim da meditação. O primeiro 
passo é o último passo. 
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Por que temos de meditar, e o que é meditação? Se olharmos 
pela nossa janela de manhã e virmos a extraordinária beleza da 
luz matinal, as montanhas distantes, a luz na água, se observámos 
isso sem palavras, sem dizermos para nós próprios: «Que bonito 
que aquilo é!», se observámos de um modo completo e estivemos 
totalmente atentos nessa observação, então a nossa mente esteve 
absolutamente sossegada. De outro modo, não somos capazes de 
observar, não somos capazes de escutar. Portanto, a meditação é a ' 
qualidade da mente que está completamente atenta e em silêncio. | 
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E então que estamos aptos a ver a flor, a sua beleza, a sua cor, a 
sua forma; é então que a distância entre nós e a flor não existe. 
Não que passemos a identificar-nos com a flor, mas o elemento ; 
tempo que existe entre nós e a flor, a distância, desaparece. E só 
podemos observar com clareza quando há observação não-verbal, j 
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não-pessoal, mas atenta, onde não há nenhum centro com o nome j 
de «eu». Isso é meditação. 

Ver se é possível observar não-verbalmente, sem distorção, 
sem o «eu», como memória, a interferir, requer uma grande pes- 
quisa. Isso implica que o pensamento não deve interferir na ob- 
servação. No relacionamento, temos de observar sem as ima- 
gens que construímos sobre o outro. Não sei se já tentaram fazer j 
isso. A imagem somos o «nós», nós que acumulamos várias im- 
pressões, várias reacções sobre o outro. E essa divisão gera con- 
flito. Mas quando não há imagem, podemos observar o outro de 
uma maneira totalmente atenta, onde há afeição, amor e, portan- 
to, não há conflito. Essa é uma observação sem o «observador», 
o «eu». Do mesmo modo, é preciso observar uma flor, tudo o 
que diz respeito ao outro, sem divisão, porque esta implica con- 
flito, e a divisão existe enquanto o pensamento se tornar domi- 
nante. E, para a maior parte de nós, essa actividade do pensa- 
mento é importante. 
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E aparece a questão: Poderá o pensamento ser controlado? Será 
que temos de controlar o pensamento de modo a que não interfira, 
mas deixá-lo funcionar no seu lugar próprio, isto é, no domínio prá- 
(ico, científico e tecnológico? Controle implica repressão, direcção, 
seguir um padrão, imitação, conformismo. Temos sido treinados a 
controlar desde a infância, e em reacção a isso o mundo moderno 
diz: «Não quero controlar nada, quero fazer tudo o que me apete- 
ce.» Não estamos a falar de cada um fazer o que lhe apetece, isso é 
absurdo. Todo este sistema de controle é também absurdo. O con- 
i role só existe quando não há compreensão. Quando vemos algo 
com muita clareza, não há necessidade de controlar. Se a minha 
mente vê claramente como o pensamento interfere e como ele está 
sempre a separar, vê que a função do pensamento é actuar sempre 
no campo do conhecido, o seu campo adequado, então essa mesma 
observação impede que se tenha de controlar o pensamento. 

A palavra disciplina quer dizer aprender, mas não conformar- 
se mecanicamente, como agora se aceita. Estamos a falar de uma 
mente que está liberta do controle e é capaz de aprender. Onde há 
este aprender, não há necessidade nenhuma de qualquer controle. 
Enquanto se está a aprender está-se a agir. Uma mente que inves- 
tiga a natureza da meditação está sempre a aprender, e aprender 
gera a sua própria ordem. A ordem é necessária na vida. Ordem é 
virtude. Ordem na conduta é fazer o que é correcto. Essa ordem 
não é a ordem que é imposta pela sociedade, pela cultura, pelo 
ambiente, pela compulsão ou pela obediência. A ordem não é uma 
cópia, ela surge quando se compreende a desordem, não apenas a 
exterior mas também a interior. Através da negação da desordem 
chega-se à ordem. Por isso, temos de olhar para a desordem da 
nossa existência, para as contradições que há em nós: os desejos 
opostos, dizer uma coisa e pensar e fazer outra. Ao compreender- 
mos, ao olharmos a desordem, ao estarmos atentos, ao estarmos 
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conscientes da desordem, a ordem acontece naturalmente, facil- 
mente, sem qualquer esforço. E essa ordem é necessária. 

Meditação processa-se na vida diária, na qual o relacionamen- 
to com o outro é claro, sem qualquer conflito. Meditação é a com- 
preensão do medo, do prazer. Meditação é amor, é liberdade em 
relação à morte, é liberdade para nos mantermos completamente 
sós, isto é sem estarmos influenciados. Estar só é uma das coisas 
mais importantes da vida, porque se não somos capazes de perma- 
necer sós interiormente, psicologicamente, não somos livres. Essa 
solitude não é isolamento, não é um afastamento do mundo. Esse 
estar só tem lugar quando negamos totalmente - não verbalmente 
mas de facto - todas as coisas que o ser humano tem criado sob a 
acção do medo, do prazer, da procura de algo que está para além 
da rotina diária da vida. 

Se têm acompanhado e percebido o que até aqui foi dito, hão- 
-de ver que só uma mente que não tem ilusões, que não segue 
ninguém, estando, portanto, liberta de toda a autoridade, pode abrir 
a porta. Só essa mente está em condições de verificar se há, ou 
não, uma dimensão intemporal. 

r 

E importante compreender a questão do tempo, não o tempo 
cronológico do relógio; este é muito simples e claro, mas o tem- 
po psicológico, o tempo do «amanhã» - «Quero ser alguém», 
«Quero conseguir, quero ter sucesso.» Será que toda a ideia de 
progresso psicológico é invenção do pensamento? Claro que há 
progresso entre a carroça e o avião a jacto, mas haverá progresso 
psicológico, o «eu» tomando-se «melhor», mais «nobre», mais 
«sábio»? Poderá o «eu», que é o passado, o «eu» que acumulou 
tantas coisas - insultos, elogios, sofrimento, conhecimentos - 
poderá isso avançar para um estado melhor? Para psicologica- 
mente virmos a ser algo diferente, pensamos que é necessário 
tempo. Mas psicologicamente haverá mesmo isso a que se cha- 
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ma «vir a ser»? Será que nos tornamos melhores — melhores no 
sentido de um «eu» melhor, mais «nobre» e menos conflituoso? 
Esse «eu» é a entidade que separa o «eu» do «não-eu», o «nós» do 
«cies», o «eu» americano do «eu» hindu ou russo. Assim, poderá 
o «eu» alguma vez tomar-se melhor? Ou terá ele de cessar com- 
pletamente e nunca pensar em termos de «melhor» ou de vir a ser 
«algo mais»? Quando se admite o «mais», o «melhor», estamos a 
negar o bom. 

Meditação é a negação total do «eu», de tal modo que a mente 
nunca está em conflito. Uma mente que não está em conflito não 
está nesse «estado de paz» que é apenas o intervalo entre dois 
conflitos, ela está totalmente liberta do conflito. E isso faz parte 
da meditação. 

Quando compreendemos o tempo psicológico, então a mente 
(cm espaço. Já verificaram o pouco espaço que temos, tanto fisi- 
camente com interiormente? Viver em grandes cidades, em espa- 
ços apertados, tem-nos tomado mais violentos, porque precisa- 
mos fisicamente de espaço. Já repararam no pouco espaço que 
temos interiormente, psicologicamente? As nossas mentes estão 
repletas de imaginação, com todas as coisas que aprendemos, mais 
as várias formas de condicionamento, de influência, de propagan- 
da. Estamos cheios de todas as coisas que o ser humano pensa, 
inventa, dos nossos desejos, buscas e ambições, medos, e tudo o 
mais, o que deixa muito pouco espaço. A meditação, se 
aprofundarmos, é a negação de tudo isso, para que, nesse estado 
de atenção, exista um espaço imenso, sem limites. E então a mente 
fica silenciosa. 

Podemos ter aprendido de outros que temos de passar por um 
sistema de meditação, que temos de praticar, de modo a que a 
mente se tome silenciosa, que temos de atingir o silêncio para que 
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nos tomemos «iluminados». A isso se chama meditação, mas esse 
tipo de meditação é pura insensatez porque quando seguimos uma 
prática há uma entidade que pratica, tomando-se cada vez mais 
mecânica e, por isso, limitada, insensível, indolente. E porque 
havemos de praticar meditação? Porque é que permitimos que al- 
guém se intrometa entre nós e a nossa pesquisa? Porque é que os 
sacerdotes, os gurus, ou os livros se intrometem entre nós e aquilo 
que queremos descobrir? Será por medo? Será que precisamos 
que alguém nos dê coragem? Será porque nos inclinamos perante 
alguém quando estamos inseguros? E quando estamos inseguros e 
vamos buscar aos outros a nossa segurança, podemos ter a certeza 
de que estamos escolhendo alguém que está igualmente inseguro. 
E, assim, a pessoa que buscamos assume-se como estando segura. 
Ela afirma: «Eu sei, eu atingi, sou o caminho, siga-me.» Temos de 
ter muito cuidado com alguém que diz que sabe... 

A iluminação interior não está num lugar determinado. Não há 
nenhum lugar determinado. Tudo o que cada um tem a fazer é 
compreender o caos, a desordem em que vivemos. Na compreen- 
são disso temos ordem e surge a clareza, a segurança. E essa segu- 
rança não é invenção do pensamento. Essa segurança é inteligên- 
cia. E quando temos tudo isto, quando a mente vê tudo com muita 
clareza, então a porta abre-se. O que está para além dela é indizí- 
vel. Não pode ser descrito, e quem o descrever nunca o viu. Ele 
não pode ser posto em palavras porque a palavra não é aquilo a 
que se refere, a descrição não é o que é descrito. Tudo o que cada 
um pode fazer é estar completamente atento no relacionamento, é 
ver que a atenção não é possível quando há imagem, é compreen- 
der toda a natureza do prazer e do medo, é perceber que o prazer 
não é amor, e o desejo não é amor. 

E temos de descobrir tudo por nós próprios; ninguém nos pode 
ensinar. Todas as religiões dizem: «Não matarás.» Para as pessoas 
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isso são apenas palavras, mas se formos sérios temos de descobrir, 
por nós mesmos, o que isso significa. O que foi afirmado no pas- 
sado pode ser verdade, mas essa verdade não é nossa. Cada um 
(em de descobrir, tem de aprender o que é que quer dizer não ma- 
ior. Só então essa verdade é nossa e é uma verdade viva. Do mes- 
mo modo - não através de alguém, não através da prática de um 
sistema inventado por outro, não através da aceitação de um guru, 
de um mestre, de um «salvador» - cada um de nós, em liberdade, 
tem de descobrir o que é verdadeiro, o que é falso e, por si próprio, 
descobrir um modo de viver no qual não há qualquer espécie de 
luta. 

Tudo isto é meditação. 



O FINDAR DA PROCURA 


H averá alguma coisa que não tenha sido produzida pelo 
pensamento? Quer dizer, haverá alguma coisa que 
esteja para além do tempo? Estamos acostumados à 
ideia do crescimento físico. Precisamos de tempo para aprender, 
para compreender, e assim nos temos habituado à ideia da mudan- 
ça através do tempo. Há o tempo físico; fisicamente, o tempo é 
necessário para se percorrer a distância que vai de um ponto a 
outro. Mas transpusemos esse conceito, essa conclusão, para o 
campo psicológico: «Não me conheço, por isso, preciso de tempo 
para me conhecer.» Psicologicamente, o tempo é posto lá pelo 
pensamento. Mas será que precisamos realmente de tempo para 
nos libertarmos da avidez? Estou a tomar isto como exemplo. Será 
que, de facto, precisamos de vários dias para nos vermos livres do 
ciúme, da ansiedade, da ambição, da inveja? Estamos habituados 
a pensar que sim. Quando digo: «Hei-de lá chegar,» o «hei-de» é 
tempo. É nosso hábito, é nossa tradição, é a nossa maneira de vi- 
ver, afirmarmos: «Hei-de vencer a minha cólera, o meu ciúme, as 
minhas imperfeições.» Portanto, a mente tem-se acostumado à ideia 
de um tempo psicológico - amanhã, ou muitos amanhãs. Mas agora 
estamos a pôr isso em questão. Dizemos que isso não é assim. O 
tempo não é necessário para nos libertarmos da avidez. Isto é, se 
formos ávidos e estivermos libertos do tempo, não há nenhum 
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amanhã; «atacamos» isso, agimos, fazemos alguma coisa imedia- 
tamente. O pensamento inventa o tempo psicológico como um meio 
de evitar, de adiar, de aceitar aquilo que ele tem à frente de si 
próprio. O pensamento inventa o tempo psicológico a partir da 
sua indolência. 

Seremos capazes de nos libertarmos da ideia do amanhã, psi- 
cologicamente? Entremos nisto, olhemos bem. Por exemplo, to- 
memos a nossa própria ansiedade, o nosso próprio vício sexual, 
ou o que quer que seja. Se pensarmos que através de certa activi- 
dade sensorial chegaremos onde queremos, o chegar lá é o movi- 
mento do tempo. Seremos capazes de ver a verdade disto, com 
essa mesma percepção a pôr um ponto final no problema? Está 
isso a acontecer enquanto falamos? Ou é apenas uma ideia? 

Quando a mente investiga o tempo e descobre que é ilusória a 
ideia de «amanhã» como um meio para chegar a um fim, psicolo- 
gicamente, então passa a háver apenas percepção e acção sem o 
intervalo do tempo. Por exemplo, quando vemos os perigos do 
nacionalismo - guerras, e tudo o mais - essa mesma percepção é a 
acção que acaba com o sentimento de se estar apegado a determi- 
nado grupo: todas as noites a televisão inglesa repete «Inglês, In- 
glês, Inglês», ou a televisão francesa repete: «Francês, Francês, 
Francês!»... Quando constatamos que essa divisão provoca pro- 
blemas, e quando vemos o erro de pedirmos tempo para nos liber- 
tarmos do condicionamento de sermos ingleses ou franceses que 
carregamos desde a infância, essa percepção é a acção que cessa o 
conflito. Ver claramente isto exige uma mente muito séria, uma 
mente que diz: «Quero descobrir.» 

A meditação é a suspensão do tempo psicológico. Isto é o que 
temos feito até agora; temos estado a meditar. Meditamos para 
descobrir a natureza do tempo. O tempo existe, é necessário, para 
nos deslocarmos daqui para acolá, mas psicologicamente o tempo 
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não existe. Descobrir isso é uma enorme verdade, um facto extra- 
ordinário, porque cortamos com todas as tradições. A tradição diz 
que precisamos de tempo, que precisamos de esperar, e que se 
fizermos isto ou aquilo chegaremos a Deus. Mas o esperar tam- 
bém tem de cessar. A esperança implica «futuro», tempo psicoló- 
gico. Quando alguém está deprimido, ansioso, com um desespera- 
do sentido de frustração, ele espera progredir, espera «aprender» a 
libertar-se. Mas quando vemos que, psicologicamente, não há fu- 
turo, então apenas lidamos com factos, e não com esperanças. 

O que pesquisámos a respeito do tempo é o princípio da medi- 
tação. Faz parte da meditação. 

Para descobrirmos se há alguma coisa para além do tempo, 
não podemos carregar com nenhum dos nossos problemas. Estamos 
carregados de problemas: problemas pessoais, problemas colecti- 
vos, problemas internacionais. Por que temos problemas? Pergun- 
temos a nós próprios por que temos problemas: problemas sexu- 
ais, problemas imaginários, problemas de não termos emprego, 
problemas de frustração ao dizermos: «Quero atingir os céus e 
não sou capaz». Será possível viver sem um único problema? Isto 
é, quando qualquer problema surge, dissolvemo-lo nesse instante, 
não continuamos com ele. Continuarmos com ele é o movimento 
do tempo, o que mantém o problema. O que é um problema? Um 
problema é algo que não compreendemos, que não resolvemos, 
que não acabou; preocupamo-nos com ele, afligimo-nos com ele, 
não o entendemos, lutamos com ele dia após dia. A mente fica 
afectada por este processo. Mas se não houver tempo, não existe o 
problema. Vocês vêem isto no vosso coração - não na vossa men- 
te, mas no vosso coração? Será que vemos que o homem, ou a 
mulher, que tem problemas, está prisioneiro do tempo e que, logo 
que uma questão aparece, se a mente está livre do tempo, esta lida 
com isso instantaneamente? No momento em que se tem a ideia 
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do tempo, dizendo: «Preciso de tempo para resolver o problema», 
afastamo-nos do facto; e esse é que é o problema. Se nos vamos 
investigar, a nós e à vida, não deve haver problema nenhum. A : 
mente deve estar livre para observar. 

Ao investigarmos algo para além do tempo, tem de haver um 
completo sentido de relacionamento que apenas acontece quando 
há amor. Amor não é prazer. Obviamente. Amor não é desejo. Amor 
não é a realização dos nossos próprios impulsos sensoriais. Sem ! 
essa qualidade de amor - faça-se o que se fizer: seja vestir roupas \ 

extravagantes, seja fazer o pino, seja sentar-se de pernas cruzadas j 

| 

em meditação durante o resto da vida - sem amor não há nada. f 
Para encontrarmos alguma coisa para além do tempo, tem de ha- j 
ver bom relacionamento e uma qualidade de grande afeição, de j 
amor, que não é resultado do pensamento; tudo isto é preciso para | 

i 

que nenhum problema exista. s 

Em meditação, que é levar a mente a uma absoluta quietude, é 
fútil qualquer esforço. Fazer um esforço para meditar significa a ! 
ilusão do tempo, significa luta, significa tentarmos chegar a algo j 
que projectámos. Portanto, poderá existir uma observação sem ; 
esforço, sem controle? Estou a usar a palavra «controle» com gran- j 
de hesitação, porque vivemos numa sociedade permissiva - cada 1 
um faz o que lhe apetece, quanto mais idiotice melhor, drogas, 
sexo, vestir roupas extravagantes. Este «orador» está a usar a pa- 
lavra «controle» no sentido de que, quando há observação pura, 
não há necessidade de controlar. Não nos enganemos a nós pró- 
prios, dizendo: «Estou a fazer uma observação correcta, por isso, 
não preciso de controlar-me», e ficar-se satisfeito consigo pró- 
prio. Isso não tem sentido. Quando a mente está «sob controle», 
este controle é exercido pelo pensamento. O pensamento é limita- 
do, e a partir dessa limitação ele deseja alguma coisa, por isso, 
afirma: «Tenho de controlar.» Uma mente assim toma-se escrava 
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de ideias, pondo de lado os factos, fica escrava de conceitos, de 
conclusões, como uma pessoa que acredita muito numa determi- 
nada religião e é incapaz de pensar livremente. 

Uma mente que está em conflito, que tem problemas, que não 
lem bom relacionamento e que, portanto, não tem amor, é incapaz 
de ir mais além. Apenas pode chegar àquilo que ela pensa estar 
mais além dentro do seu próprio círculo. Ela pode inventar que 
está a ir mais além, mas não é assim. Se somos sérios e já chegá- 
mos a este ponto no qual todas as coisas que têm aprisionado o ser 
humano foram postas de lado, então na mente, no cérebro, e até 
nos sentidos, há uma amor imenso, com a inteligência que lhe é 
própria. Então podemos continuar a descobrir. 

Uma mente que esteja aquietada não está aquietada apenas fi- 
sicamente. A quietude não é necessariamente o estarmos sentados 
em determinada posição. Podemos estar deitados, podemos fazer 
o que gostamos, mas o corpo tem de estar completamente tranqui- 
lo. Ele não pode estar a ser controlado, porque se impusermos o 
que quer que seja isso faz surgir o conflito. A mente, estando li- 
berta e absolutamente tranquila, pode observar. Não se trata de 
«Eu estou a observar», há apenas observação sem o «eu». Se há 
um «eu» a observar, há dualidade, há separação. O «eu» é feito de 
muitas coisas, de lembranças, de experiências e de problemas pas- 
sados, de problemas presentes e ansiedade. Se já percebemos isto, 
o «eu» está agora ausente. Não há um «eu» a observar. Há só ob- 
servação. 

E o que acontece então? O que temos estado a fazer é verda- 
deira meditação: uma investigação sobre o «eu», para a compre- 
ensão de nós mesmos, dos nossos problemas, desejos, pressões, 
conflitos e sofrimentos. Essa compreensão de nós mesmos só pode 
existir quando observamos as nossas reacções no relacionamento. 
Não podemos observar-nos afastando-nos e sentando-nos debaixo 
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de uma árvore; pode-se conseguir alguma coisa, mas é apenas no 
relacionamento que todas as nossas reacções nascem. A mente está j 

j 

agora num estado em que não há nenhum problema, nenhum es- ' 
forço, nenhum controle e essencialmente nenhum querer, porque í 
a vontade é a essência do desejo. «Eu quero», «eu tenho de» são o 
desejo a exigir alguma coisa que está no tempo. Para atingir algo 
tenho de exercitar a vontade para conseguir isso. Mas agora a mente 
está liberta de todas essas coisas. 

Se já chegámos até aí, o que é que há? O ser humano tem 
procurado algo que seja sagrado, imperecível, incorruptível, 
intemporal. Ele diz: «Compreendi a minha vida completamente, e 
agora o que há? O que é que há mais além?» Toda a busca também 
tem de cessar, porque se estamos procurando Deus, ou a verdade, 
ou o que quer que seja, isso pode significar o nosso próprio prazer, 
os nossos impulsos sexuais, ou a resolução de determinados pro- 
blemas. Procurar implica que quando encontramos o que procura- 
mos, temos de re-conhecê-lo; e isso tem de nos satisfazer, de ou- 
tro modo, atiramo-lo fora. Isso terá de responder a todos os nossos 
problemas - o que não acontecerá, porque os problemas são cria- 
dos por nós próprios. Portanto, a pessoa que diz: «Estou a procu- 
rar», está desequilibrada, porque está a enganar-se a si mesma. 
Assim, quando tudo isso está completamente acabado, então a 
mente fica absolutamente serena e em pura observação. Alguma 
coisa para além disso é mera descrição, são simples palavras para 
tentar comunicar algo que é incomunicável. 

Tudo o que cada um pode fazer é não tentar descrever isso; 
poderá é encontrar alguém com a mesma capacidade, intensidade 

r 

e no mesmo nível. Assim, o que é comunicar? E encontrar alguém 
que tenha a mesma intensidade, que esteja no mesmo nível, ao 
mesmo tempo que nós. Não será? Isso é amor. Não falo de amor 
físico, falo de amor que não é desejo, que não é prazer. Encontrar 
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alguém com a mesma intensidade, que esteja a ver ao mesmo tem- 
po e com a mesma paixão - isso é amor. 

Se há esse amor, e temos essa qualidade da mente que está em 
silêncio, há comunicação sem palavras. Essa é uma comunicação 
que é uma verdadeira comunhão, é uma partilha completa de algo 
que não pode ser posto em palavras. No momento em que o tradu- 
zimos em palavras, ele desaparece, porque a palavra não é aquilo 
que descreve. 

Portanto, onde estamos nós? Onde estamos nós em relação ao 
que escutámos, ao que aprendemos, ao que cada um viu por si 
próprio? Terão sido apenas palavras que vamos transportar 
connosco? Ou haverá uma mudança profunda, fundamental, de 
tal modo que nos libertou de todos os problemas psicológicos, 
que nos libertou do medo, existindo esse perfume que nunca morre, 
que é amor? 

E desse amor nascem inteligência e acção. 
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A MEDITAÇÃO E A TRANSFORMAÇÃO 

NA CONSCIÊNCIA 


S erá que escutamos o que dizemos uns aos outros? Cada 
um está a falar consigo mesmo a maior parte do tempo, 
e quando vem alguém que lhe quer dizer alguma coisa 
não tem tempo, disposição, ou mesmo intenção de escutar. Há uma 
surdez constante; não se cria espaço para ouvir, de modo que não 
nos escutamos uns aos outros... Não se ouve apenas com os ouvi- 
dos; ouvir é também escutar o significado da palavra, assim como 
o som da palavra. 

O som é muito importante; quando há som, há espaço. Só no 
espaço é que o som pode ter lugar. Portanto, a arte de escutar não 
consiste apenas em ouvir com os ouvidos, mas também em escu- 
tar o «som» da palavra, e para isso é necessário existir espaço na 
mente. Mas se ouvirmos e ao mesmo tempo estivermos sempre a 
«traduzir» o que se está a dizer de acordo com os nossos próprios 
preconceitos e as nossas reacções de agrado ou desagrado, então 
não estamos a escutar. 

Será que podeis escutar, não apenas o que agora se está a dizer, 
mas também a vossa própria reacção a isso, sem corrigir essa re- 
acção para a pôr de acordo com o que está a ser dito? Há, então, 
um processo importante a acontecer: estais a escutar não só o que 
se está a dizer, mas também as vossas próprias reacções. Dais assim 
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espaço ao «som» das vossas próprias reacções, tal como dais es- 
paço ao que se está a dizer. 

Tudo isto implica uma enorme atenção - o que não significa 
entrar numa espécie de transe... Se se escutar com grande atenção, 
nesse escutar há um «milagre». O milagre é que se está inteira- 
mente com o facto do que se está a dizer, ao escutá-lo, e simulta- 
neamente se estão a escutar as próprias reacções, o que é instantâ- 
neo. Escuta-se assim o som de tudo isso, dando-lhe completa 
atenção, o que significa que se tem espaço na mente. Isto é uma 
arte, que não se aprende em qualquer universidade, mas sim escu- 
tando todas as coisas - um regato que corre, os pássaros, um avião 
que passa, a nossa mulher ou o nosso marido - o que é muito mais 
difícil, porque cada um se habituou ao outro. Ao fim de dez anos, 
por exemplo, ela «sabe» muito bem o que ele vai dizer e ele tam- 
bém «sabe» o que ela dirá; e fecham completamente os ouvidos... 

Sereis capazes de aprender - não «amanhã», mas agora, a arte 
de escutar? Ou seja, aprender a ter consciência das vossas própri- 
as reacções e a deixar espaço para o «som» do vosso próprio rit- 

/ 

mo, escutando também o que é exterior? E um processo total, este 
escutar, uma activ idade unitária. É uma arte que exige a nossa 
maior atenção, porque quando estamos inteiramente atentos não 
há «aquele que escuta», há apenas a compreensão do facto, vendo 
a sua realidade ou a sua falsidade. E se realmente queremos inves- 
tigar a natureza de um cérebro que é verdadeiramente religioso e 

r 

meditativo, temos de escutar atentamente tudo. E como escutar o 
movimento de um poderoso rio. 

Será que a religião faz parte da estrutura do pensamento ou 
está para além dele? O pensamento, que se baseia sempre na ex- 
periência, no conhecimento acumulado e na memória, é muito li- 
mitado. Examinar o que está para além do pensamento, sem ter o 


118 



pensamento a examinar - é essa a dificuldade. Vemos que a acti- 
v idade do pensamento, em qualquer direcção, tanto no mundo 
lecnológico como psicologicamente, é limitada. E, portanto, o 
pensamento com toda a sua actividade, tem de gerar conflito. Quan- 
do compreendemos isso, qual é então o instrumento que é capaz 
de investigar algo que não tem nada a ver com a actividade do 
pensamento? E isso será possível? 

O pensamento é capaz de investigar a sua própria actividade, a 
sua própria limitação, o seu próprio processo de construir coisas - 
destruindo uma coisa e criando outra qualquer. O pensamento é 
capaz de criar uma certa ordem na sua própria confusão, mas essa 
ordem é limitada, não é, portanto, a ordem suprema que abrange 
toda a existência. 

Talvez «investigar» não seja a palavra correcta, porque não se 
pode investigar aquilo que está para além do pensamento. Com- 
preender se é possível observar sem qualquer movimento do pen- 
samento, observar a árvore, escutar o regato, sem nenhuma inter- 
ferência da palavra, observar apenas, sem qualquer movimento de 
lembranças passadas entrando na nossa observação, exige que se 
esteja completamente liberto do passado. 

Será que somos capazes de observar sem a palavra, sem todas 
as lembranças e associações que ela traz consigo? Será que somos 
capazes de olhar a nossa esposa - ou o nosso marido, ou a nossa 
namorada - sem a palavra «esposa», sem todas as lembranças que 
essa palavra contém? Vejamos a importância disto: olharmos para 
ela, ou para ele, ou para o rio, como se fosse pela primeira vez. 
Como sabeis, ao acordarmos de manhã, e olhamos pela janela, 
vendo montanhas, vales, árvores, campos verdes, temos uma vi- 
são maravilhosa - quando olhamos para tudo isso como se tivés- 
semos acabado de nascer... Isso significa observar sem nenhuma 
predisposição, sem nenhuma conclusão ou preconceito. Mas não 
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somos capazes de o fazer se estamos meio adormecidos... Se per- 
cebemos o que tudo isto implica, fazemo-lo facilmente. Se olho a 
minha mulher a partir de todas as imagens, de todos os incidentes, 
de todas as memórias e feridas psicológicas, nunca a olho real- 
mente. Estou sempre a olhá-la através das imagens de passadas 
lembranças. Será que somos capazes de olhar a nossa namorada, a 
nossa mulher ou o nosso marido, sem essas imagens, sem essas 
lembranças, como se os olhássemos pela primeira vez? 

Observar a natureza de um cérebro religioso, não contamina- 
do pelo pensamento, necessita da nossa maior atenção. Isso signi- 
fica que estamos totalmente libertos de qualquer dependência de 
um guru, de uma igreja, das nossas ideias e tradições - completa- 
mente libertos para observar. Quando assim observamos, o que é 
que acontece na própria natureza do cérebro? 

Sempre olhei a árvore, o rio, o céu, a beleza de uma nuvem, a 
minha mulher, os meus filhos, o meu marido, a minha filha, com 

r 

uma lembrança, com uma imagem. E o meu condicionamento. E 
você chega e diz-me para olhar sem a palavra, sem a imagem, sem 
todas as lembranças do passado. E «eu» digo: não sou capaz de 
fazer isso. A minha reacção imediata é que não sou capaz de o 
fazer. O que significa que não estou realmente a escutar o que 
Você está a dizer A resposta é instantânea, e «eu» digo: «Não sou 
capaz de o fazer». Ora, preste atenção, repare que dizer «Não sou 
capaz de o fazer» é uma forma de resistência, porque estou tão 
dependente de um determinado guru, de alguma doutrina religio- 
sa, etc., que receio abandonar isso. Preciso de dar atenção a essa 
reacção, e também de escutar o que Você está a dizer: que para 
observar temos de estar completamente libertos da palavra e do 
conteúdo da palavra - e escutá-los a ambos. 

Assim, precisamos de estar conscientes deste movimento — a 
resistência e o escutar, querermos escutar e sabermos que não so- 
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mos capazes de escutar se estamos a resistir. Não nos afastemos 
disso. Não digamos: «Devo escutar». Observemos apenas tudo 
isso, para que criemos uma atenção total. 

A observação pura acontece sem a actividade do «eu». A pala- 
vra faz parte do «eu»: a palavra, as lembranças, as feridas psicoló- 
gicas acumuladas, os medos, as ansiedades, a dor, a mágoa, todas 
as aflições da existência humana são o «eu», que é a «minha» 
consciência. E quando há observação pura, tudo isso desaparece. 
Nada disso entra na observação. Nela não há nenhum «eu» a ob- 
servar. Então, com essa observação no viver diário existe ordem 
completa. Não existe contradição. A contradição é desordem, e 
essa mesma contradição, com a sua desordem, tem a sua limitada 
«ordem» peculiar. 

Podemos então perguntar o que é meditação - não «como» 
meditar. Quando perguntamos «como», esperamos que haja al- 
guém para nos dizer o que fazer. Se não perguntamos «como», e 
perguntamos o que é meditação, então temos de pôr em acção a 
nossa própria capacidade, a nossa própria experiência, por muito 
limitada que seja; temos de pensar. Meditar é ponderar, reflectir, 
dedicar-se, não a alguma coisa, mas ter espirito de dedicação. Es- 
pero que estejais a escutar, para descobrirdes por vós mesmos, 
porque ninguém, ninguém pode ensinar-vos o que é meditação, 
por muito comprida que seja a barba dessa pessoa ou por mais 
estranho que seja o vestuário que ela use. Descobri por vós mes- 
mos e ficai com o que descobrirdes por vós, não fiqueis depen- 
dentes de ninguém. 

É preciso compreender muito cuidadosamente o significado 
da palavra meditação , cuja raiz é «medir». E o que é que isso 
implica? Desde os antigos gregos até aos tempos modernos, todo 
o mundo tecnológico está baseado no medir. Não é possível cons- 
truir uma ponte, ou um espantoso edifício de ceríi andares sem 
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essa operação que é medir. Interiormente também estamos sempre 
a medir: «Eu fui, eu serei»; «Eu sou isto; eu fui isto, eu tenho de 
ser aquilo» - o que não é apenas medida, mas também compara- 
ção. Medir é comparar: «tu és alto, eu sou baixo; eu sou branco e 
tu és preto». Compreendei o sentido da comparação e das pala- 
vras melhor e mais, e não as useis interiormente, psicologicamen- 
te. Estais a fazer isso agora, enquanto estamos a conversar? 

Quando o cérebro está liberto da comparação psicológica, as 
próprias células do cérebro que têm sido usadas para comparar, 
que foram condicionadas por essa comparação, despertam subita- 
mente para a verdade de que, psicologicamente, a comparação é 
destrutiva. Portanto, as próprias células do cérebro sofrem uma 
mutação. O vosso cérebro tem estado habituado a ir numa certa 
direcção, e pensais que esse é o único caminho para o que quer 
que esteja no fim desse caminho. O que está no fim desse caminho 
é, naturalmente, aquilo que inventais. E quando chega um homem 
que vos diz que essa direcção não vos levará a lado nenhum, resistis, 
dizendo: «Não, Você está enganado, todas as tradições, dizem que 
Você não tem razão». O que significa que não investigastes real- 
mente - estais a citar outras pessoas, o que quer dizer que estais a 
resistir. Assim o homem diz: «Não resistais, escutai o que estou a 
dizer; escutai aquilo que estais a pensar, qual é a vossa reacção e 
também o que estou a dizer». Portanto, escutai tudo isso. E para 
assim se escutar, precisais de prestar atenção, o que significa que 
há espaço na vossa mente. 

Assim, descubramos se podemos viver - não em momentos 
de uma determinada «meditação», mas viver a vida diária - sem 
comparar psicologicamente. Viver uma vida sem esse sentido de 
medir, de comparar, é meditação. Meditação implica um sentido 
de profunda compreensão dessa mesma palavra; e a própria com- 
preensão, a percepção profunda dessa palavra é a acção que fará 


122 



íicabar a medida, o «mais», o «menos», ete., a comparação psi- 
cológica. 

E o que há ainda a considerar em meditação? Já vimos a natu- 
reza da atenção, do completo escutar: para escutar tem de haver 
espaço e tem de haver «som» nesse espaço. E vamos agora per- 
guntar se existe algo sagrado. Não estamos a dizer que existe ou 
não existe. Existirá algo nunca tocado pelo pensamento? Não es- 
tou a dizer que eu o tenha atingido, dizer isso é completamente 
sem sentido. Haverá realmente algo para além do pensamento, 
algo que não é matéria? 

O pensamento é um processo material. Assim, qualquer coisa 
construída pelo pensamento é limitada e, portanto, não é comple- 
ta, não é o todo. Haverá algo que está inteiramente fora do mundo 
do pensamento? Estamos a inquirir juntos. Não estamos a dizer 
que há ou que não há. Estamos a inquirir, a dar atenção, a escutar 
- o que significa que toda a actividade do pensamento termina - 
excepto no mundo físico, onde tenho de fazer coisas - tenho de ir 
daqui para ali; tenho de escrever uma carta; tenho de guiar um 
carro; tenho de comer; tenho de cozinhar e de lavar a loiça... Nes- 
se campo, tenho de usar o pensamento, embora ele seja limitado e 
rotineiro. Mas interiormente, isto é, psicologicamente, não pode 
haver uma actividade que leve mais longe a não ser que o pensa- 
mento tenha terminado por completo. Isto é óbvio. Para se obser- 
var algo para além do pensamento este tem de parar. Mas é infan- 
til, imaturo, perguntar: «Qual é o método para fazer parar o 
/ 

pensamento? E a concentração, o controle?» Mas quem é o 
controlador? Para inquirir, para ter uma percepção mais profunda, 
para observar se há algo mais além, não construído pelo pensa- 
mento, este tem de cessar completamente. A própria necessidade 
de descobrir suspende o pensamento. Se quero subir uma monta- 
nha, tenho de trabalhar dia após dia, subindo cada vez mais. Ponho 


123 



nisso toda a minha energia. Assim, a própria necessidade de des- 
cobrir se há algo mais, além do pensamento, cria a energia que faz 
então parar o pensamento. A própria importância de o pensamento 
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cessar, para observar mais além produz esse cessar. E muito sim- 
ples. Portanto, não o compliquemos. A intenção de nadar é mais 
forte do que o medo de nadar. 

Isto é importante, porque o pensamento, apesar de limitado, 
tem o seu próprio espaço, a sua ordem própria. Quando cessa a 
actividade do pensamento limitado, então existe espaço, não só 
espaço no cérebro, mas espaço . Não o espaço que o «eu» cria à 
roda de si mesmo, mas o espaço que não tem limite. O pensamen- 
to é limitado e, faça o que fizer, será sempre limitado porque, por 
natureza, é condicionado. 

Quando o pensamento descobre por si mesmo a sua limitação, 
e vê que essa limitação está a criar destruição no mundo, então 
essa mesma observação leva-o a parar, para descobrir algo novo. 
E então há espaço e há silêncio. 

A meditação é assim compreender o que significa medir, com- 
parar, psicologicamente e é, portanto, o findar desse medir: é o 
findar do desejo de «vir a ser». E é também perceber que o pensa- 
mento é sempre limitado: pode pensar no ilimitado, mas esse «ili- 
mitado» é ainda nascido do limitado. 

Quando o pensamento fica suspenso, o cérebro, que está cons- 
tantemente a tagarelar e em desordem, toma-se subitamente silen- 
cioso - sem nenhuma compulsão, sem nenhuma disciplina - por- 
que vê o facto, a verdade da sua própria limitação. E do ver o 
facto, a verdade, que estão para além do tempo, nasce o silêncio. 

O pensamento pára. E então sente-se no cérebro silêncio com- 
pleto. O pensamento, com todo o seu movimento, cessa. Cessa, 
mas pode ser trazido à actividade quando ele é necessário no mun- 
do físico. Agora, está quieto, silencioso. E onde há silêncio tem de 
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haver espaço, um espaço imenso, porque não há «eu». O «eu» cria 
o seu próprio e limitado espaço. Mas quando não há «eu», quer 
dizer, quando não há nenhuma actividade do pensamento, há en- 
tão profundo silêncio no cérebro, porque está agora liberto de todo 
o seu condicionamento. 

E é apenas onde existe espaço e silêncio que pode haver algo 
novo , que é intocado pelo tempo/pensamento. Pode ser isso - tal- 
vez - o que há de mais sagrado. Ele é talvez aquilo a que não se 
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pode dar nome... E talvez o Inominável. E quando isso está, há 
inteligência, compaixão, ou seja, amor por todos os seres. E a vida 
assim não é fragmentada. E um processo unitário, total, cheio de 
movimento e de vida. 

E a morte é tão importante como a vida, como o viver. Ambos 
andam juntos. Viver significa morrer. Pôr fim a toda a aflição da 
vida, ao sofrimento, à ansiedade, é morrer. E como se fossem dois 
rios correndo juntos, com um tremendo volume de água... E tudo 
isto, desde o princípio da nossa conversa até agora, faz parte da 
meditação. Estivemos a examinar a natureza humana, e vemos 
que ninguém pode produzir nela uma mutação radical excepto nós 
mesmos. 
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O AUTOCONHECIMENTO 
É LIBERTADOR 


T emos de ser interiormente livres para sermos uma luz 
para nós mesmos. Esta luz não nos pode ser dada por 
ninguém, nem podemos acendê-la na candeia de ou- 
tro. Se quisermos acendê-la na candeia de outro, ela só será tam- 
bém uma candeia, e poderá ser apagada. A própria investigação 
para descobrir o que significa ser uma luz para si mesmo faz parte 
da meditação. Vamos investigar juntos o que isso significa, e ver 
como é extraordinariamente importante ter esta luz. 

Estamos condicionados para aceitar a autoridade - a autorida- 
de do sacerdote, de um livro, de um guru, a autoridade de alguém 
que diz que sabe. Em todas as questões espirituais, se é que se 
pode usar essa palavra «espiritual», não deve existir autoridade 
alguma; de outro modo não podemos estar livres para descobrir, 
por nós mesmos, o que a meditação significa. 

Para penetrannos na questão da meditação, precisamos de estar 
interiormente livres de toda a autoridade, de toda a comparação. 
Temos de estar livres de toda a autoridade, incluindo especial- 
mente a deste «orador», porque se seguis o que ele diz já não estais 
a investigar. Temos de perceber a importância da autoridade do 
médico, do cientista, e de compreender que, interiormente, temos 
de pôr totalmente de lado a autoridade, quer a autoridade de um 
outro, quer a da nossa própria experiência, do nosso conhecimento 
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acumulado, das nossas conclusões, dos nossos preconceitos. 
As nossas próprias experiências, a nossa compreensão pessoal das 
coisas também se tomam a nossa própria autoridade: «Eu entendo 
assim, portanto, tenho razão.»... Temos de estar conscientes de 
todas estas formas de autoridade. De outro modo, nunca podemos 
ser uma luz para nós mesmos. E quando somos uma luz para nós 
mesmos, somos uma luz para o mundo, porque o mundo somos 
nós e nós somos o mundo. 

Assim, não há ninguém para nos guiar, ninguém para nos dizer 
que estamos a «progredir», ninguém para nos encorajar. Na medi- 
tação, temos de manter-nos sós, ou seja, não influenciados por 
ninguém. E esta luz para nós mesmos pode apenas surgir quando 
investigamos em nós aquilo que somos. Isso é estarmos atentos a 
nós mesmos , para sabermos o que somos. Não segundo os psicó- 
logos, não segundo alguns filósofos, não segundo este «orador», 
mas estarmos conscientes da nossa própria natureza, do nosso pró- 
prio pensar, e sentir, para descobrirmos toda essa estrutura. Co- 
nhecer-nos a nós mesmos é extraordinariamente importante. Não 
se trata da descrição dada por outra pessoa, nem do que pensamos 
que somos ou do que pensamos que deveríamos ser, mas do que 
realmente d, do que de facto se está a passar em nós. 

Já alguma vez tentastes fazer isto? Sabeis como é difícil estar- 
mos conscientes do que de facto está a acontecer dentro de nós 
mesmos? Porque geralmente observamos através dos conhecimen- 
tos do passado - que adquirimos sob a forma de experiências que 
tivemos, ou de conhecimentos recebidos de outra pessoa - e então 
estamos a examinar-nos a partir dessa base que é o passado. Por- 
tanto, não estamos realmente a observar o que é. 

Tem de haver liberdade para observar e, então, nessa observa- 
ção toda a estrutura e natureza de cada um de nós começa a reve- 
lar-se. Muito poucas pessoas vos dirão tudo isto porque muitas 
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outras têm os seus interesses próprios, querem formar organiza- 
ções, grupos, etc... Assim, é importante dar completa atenção ao 
que está a ser dito. 

Para a compreensão de si mesmo, tem de haver observação, e 
essa observação só pode acontecer no agora. E não deve ser o 
passado a observar o agora. Isto é, quando observo o agora a partir 
das minhas conclusões passadas, dos meus preconceitos, esperan- 
ças, medos, etc., isso é uma observação do presente a partir do 
passado. Penso que estou a observar agora, mas a observação do 
agora só pode ter lugar quando não há um «observador» - condi- 
cionado pelo passado. Esse «observador» é o passado. A observa- 
ção do agora é extremamente importante. O movimento do passa- 
do a encontrar-se com o presente tem de acabar aí; isso é que é o 
agora. Mas se deixamos que isso continue, então o «agora» toma- 
se o «futuro», ou o «passado», mas nunca o agora actual. A obser- 
vação só pode ter lugar no próprio acto de a realizar: quando 
estamos irritados, quando sentimos avidez, temos de observar isso 
tal como é. O que significa não o condenar, não o julgar, mas 
observá-lo e deixá-lo florescer e murchar, desaparecer. 
Compreendeis a beleza disto? 

Tradicionalmente, somos educados para reprimir, ou para ir 
numa certa direcção. O que estamos a dizer é: observemos a nossa 
irritação, a nossa avidez, as nossas exigências sexuais, ou seja o 
que for, mas observemos sem o passado e assim a irritação pode 
florescer e desaparece, morre. Quando fazemos isso não mais fi- 
caremos irritados. Já alguma vez fizestes isto? Fazei-o alguma vez, 
e podereis descobri-lo por vós. Dai espaço à observação em que 
não há nenhuma escolha: observai apenas a vossa ambição, a vos- 
sa inveja, o vosso ciúme, o que quer que seja, e nessa própria 
observação, isso floresce e sofre uma mudança radical. Essa mes- 
ma observação sem base no passado produz uma mudança. 
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Estar atento a si mesmo, sem nenhuma escolha, e ver o que 
está realmente a acontecer no agora é deixar florescer todo o mo- 
vimento do «eu». E o que está a acontecer sofre uma transforma- 
ção radical, se não houver nenhuma influência do passado, se não 
houver nenhum «observador», que é esse passado, com todo o seu 
condicionamento (conclusões, preconceitos, etc.); ao fazermos isso, 
é óbvio que a autoridade não tem nenhum lugar. Não há nenhum 
intermediário entre a nossa observação e a verdade. Ao fazermos 
isso tomamo-nos uma luz para nós mesmos. Então, não pedimos a 
alguém que nos diga como proceder. No próprio observar, há a 
acção, há a mudança. Experimentai-o! 

Assim, a liberdade para observar e, portanto, a ausência de 
qualquer autoridade, é essencial. 

Então, a busca de experiências que geralmente queremos ter, 
deve terminar. Vou mostrar-vos porquê. Todos os dias temos vári- 
as espécies de experiências, que vamos registando. E esse registo 
toma-se memória, distorce a observação. Se, por exemplo, somos 
cristãos, temos um condicionamento de dois mil anos, relativa- 
mente às nossas crenças, dogmas, rituais, à existência de um Sal- 
vador, e queremos ter «experiências» relacionadas com isso. Te- 
remos essas «experiências», obviamente, porque é esse o nosso 

r 

condicionamento. Na índia, têm centenas de deuses e estão condi- 
cionados em relação a isso, e assim têm visões desses deuses, por- 
que vêem de acordo com o seu condicionamento. Quando estamos 
fartos de todas as experiências físicas, queremos outra espécie de 
experiência, a experiência espiritual, para descobrirmos se há deus, 
para termos visões, etc. Teremos visões, «experiências», de acor- 
do com o nosso condicionamento particular, evidentemente, por- 
que a nossa mente está condicionada dessa maneira. Precisamos 
de ter consciência disso e de ver o que está implicado nas «expe- 
riências». 
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O que é que está implicado nessas experiências? Tem de ha- 
ver uní experienciador para experienciar. O «experienciador» é 
tudo aquilo que ele deseja experienciar, tudo aquilo que lhe foi 
transmitido, todo o seu condicionamento. E deseja experienciar 
algo a que chama «Deus», ou «nirvana» (um estado de bem- 
aventurança), ou seja o que for. Assim, ele experienciará isso. 
Mas a palavra «experiência» implica re-conhecimento, e re-co- 
nhecimento implica que já se conhece. Não é, portanto, uma coi- 
sa nova. Assim, a mente que procura experiências está realmen- 
te a viver no passado, e não é capaz de compreender algo totalmente 
novo , original. E necessário pois libertarmo-nos da ânsia de expe- 
riências «espirituais». 
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E extremamente árduo aprofundar esta espécie de meditação, 
porque queremos uma vida fácil, confortável, «feliz», sem difi- 
culdades. E, por isso, quando alguma coisa difícil se apresenta, e 
que exige a nossa atenção, a nossa energia, dizemos: «Bem, isso 
não é para mim, vou por outro lado.» Observemos, então, os nos- 
sos medos, os nossos prazeres, os sofrimentos e todas as comple- 
xidades da vida diária, no nosso relacionamento. Observemos tudo 
isso com muito cuidado. Observar implica que não há «observa- 
dor», (o «eu», com as suas opiniões, juízos, preconceitos, etc.) e 
que, portanto, não há que reprimir, não há que recusar nem acei- 
tar, há apenas que observar - o nosso medo, por exemplo. Quando 
existe medo, ele distorce sempre a percepção. Quando andamos à 
procura de prazer, isso é também um factor de distorção. Quando 
existe mágoa, sofrimento, ele é um fardo, que dificulta uma ver- 
dadeira observação. Assim, a mente que está a aprender o que é 
meditação precisa de estar liberta de tudo isso e de compreender o 
relacionamento diário. Isto é muito mais difícil, porque o nosso 
relacionamento com as pessoas se baseia nas imagens que temos 
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uns dos outros. Enquanto existir um criador dessas imagens, esse 
criador de imagens impede um relacionamento real entre as pes- 
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soas. E essencial compreender isto, antes de se poder penetrar pro- 
fundamente na questão da meditação, e é por isso que muito pou- 
cas pessoas meditam de maneira correcta. 

Todos os sistemas de meditação, praticando um método dia 
após dia, afirmam que o pensamento tem de ser controlado, por- 
que o pensamento é o factor de perturbação para uma mente tran- 
quila. Ora, quando examinamos isso, perguntamos: quem é o 
«controlador»? Considera-se importante controlar o pensamento 
e diz-se: «Vou tentar controlá-lo», mas ele escapa-se constante- 
mente. Passam-se quarenta anos a controlar e ele escapa-se a todo 
o momento... 

Assim, temos de perguntar, quem é o «controlador». E por que 
é que é tão importante fazer tão grandes esforços para controlar? 
Isso significa conflito entre o pensamento que se escapa e outro 
pensamento que diz: «Tenho de o controlar». E uma batalha cons- 
tante, uma luta, um verdadeiro conflito. Temos pois de perguntar 
quem é o «controlador». O «controlador» não será outro pensa- 
mento? Assim, um pensamento que assume o domínio, diz: «Te- 
nho de controlar o outro pensamento.» Um fragmento tenta con- 
trolar outro fragmento. 

O que é importante é descobrir que só existe pensar , e não o 
pensador e o pensamento e, assim, o «pensador» a controlar o pen- 
samento. Há apenas pensar. Portanto, o que nos interessa não é como 
controlar o pensamento, mas todo o processo de pensar. Por que 
deverá ele parar? Se só existe pensar, por que deverá ele parar? 
Pensar é um movimento, não é verdade? Pensar é um movimento 
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no tempo, de «aqui» para «ali». Poderá esse tempo cessar? E esta a 
questão, e não como parar o pensar. Na meditação, os gurus dão 
ênfase ao controle, mas onde há controle do pensamento tem de 
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haver esforço, tem de haver conflito, e repressão. E onde há repres- 
são, há todas as espécies de comportamento neurótico. 

Será possível viver sem nenhum controle? O que não significa 
fazermos o que nos apetece, sermos completamente permissivos. 
Será que na nossa vida diária, psicologicamente, é possível viver 

r 

sem controle algum? E possível. Não conhecemos uma vida sem 
sombra de controle. Só conhecemos o controle. E este existe onde 
há comparação. Comparo-me contigo e quero ser como tu, porque 
és «mais» inteligente, «mais» brilhante, «mais» espiritual. Quero 
ser como tu, assim faço um esforço para ser como tu. Se psicolo- 
gicamente não houver comparação alguma, o que acontece? Sou 
o que sou. Não sei o que sou, mas sou isso. Não há nenhum movi- 
mento para alguma coisa que penso que é «mais». Quando não 
existe comparação, o que acontece? Serei estúpido porque me com- 
paro contigo que és intelectualmente brilhante, ou a própria pala- 
vra «estúpido» me faz estúpido? 

Geralmente, quando vamos a um museu, olhamos para os vári- 
os quadros, comparamo-los, dizendo que um é melhor do que um 
outro. Somos tradicionalmente treinados dessa maneira: na escola, 
dizemos que devemos ser melhores do que outro, e passar-lhe à 
frente. Todo o processo dos exames é comparação, é esforço. Estamos 
a dizer que quando compreendemos esse processo de medir, de com- 
parar, psicologicamente, e quando vemos o seu erro, a sua irrealidade, 
então estamos em presença de o que d, da realidade. Temos exacta- 
mente o que d. E só podemos enfrentar e resolver o que d quando 
temos energia. E essa energia é dissipada na comparação. Mas ago- 
ra temos essa energia para observar o que d, para observar a realida- 
de do agora . Portanto, o que d sofre uma transformação radical. 

Assim, o pensamento divide-se a si próprio em «controlador» 
e «controlado». Mas só existe pensar; não existe nem controlador 
nem controlado, mas apenas o acto de pensar. 
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Pensar é um movimento no tempo como medida (entre o que é 
e o «que deveria ser»). Será que isso pode cessar naturalmente, 
facilmente sem nenhum controle? Quando faço um esforço para o 
fazer cessar, esse esforço vem do pensamento, que continua a ac- 
tuar. Estou a enganar-me a mim mesmo, dizendo que o «pensa- 
dor» é diferente do pensamento. Assim, só existe pensar . O «pen- 
sador» é o pensamento. Não há pensador se não há pensamento. 
Será que este pensar, que é um processo, um movimento, no tem- 
po, pode suspender-se? Isto é, pode o tempo psicológico ter uma 
paragem? 

Esse tempo é o passado. Psicologicamente, o futuro não exis- 
te. Esse futuro é apenas o passado encontrando-se como presente, 
modificando-o, mas continuando o seu movimento. O tempo psi- 
cológico é pois um movimento da mente a partir do passado, mo- 
dificado, mas continuando ainda. Esse processo, que é todo o 
movimento do conhecido, isto é, do nosso passado psicológico, 
deve parar. Anão ser que estejamos libertos desse processo, não é 
possível a observação do novo. Esse movimento deve parar, mas 
não é possível pará-lo pela vontade - o que significa controlar. 
Não é possível, também, pará-lo pelo desejo - que faz parte da 
sensação, do pensamento, da imagem. Assim, como é que este 
movimento cessa naturalmente, de modo fácil e agradável, sem 
darmos por isso? 

Já alguma vez abandonastes instantaneamente, no momento - 
alguma coisa que vos dá muito prazer? Já o fizestes? Podeis fazê- 
lo com sofrimento e desgosto, não estou a falar disso (porque, 
nesse caso, quereis esquecê-lo), mas de alguma coisa que vos dá 
imenso prazer. Desistir dela instantaneamente, sem nenhum es- 
forço. Já o fizestes? O passado está sempre a condicionar-nos. 
Vivemos no passado - «alguém me magoou », «alguém me disse » 
- a nossa vida é «vivida» no passado. O incidente de agora é trans- 
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formado em memória, e a memória toma-se o passado. Assim, 
vivemos no passado. Será que esse movimento do passado pode 
parar? 

O passado é um movimento - modificado através do presente 
- para o «futuro». É esse o movimento do tempo psicológico. O 
passado avança sempre ao encontro do presente e continua o seu 
movimento. O agora é não-movimento, porque não há conheci- 
mento anterior do que é o agora - só se conhece o movimento. E o 
agora é imóvel. O agora é o passado a encontrar o presente e a 
acabar aí. Assim, o movimento do passado encontra o agora , que 
é imóvel, e pára. Portanto, o pensamento, que é o movimento do 

f 

passado, encontra completamente o presente, e termina aí. E pre- 
ciso reflectir e meditar sobre isto. 

O que há a considerar a seguir é a mente - que não é apenas 
matéria, o cérebro, mas é também sensação e todas as coisas que o 
pensamento introduz nessa mente. Ela é consciência, e nessa cons- 
ciência existem várias exigências inconscientes. Será que a totali- 
dade da consciência pode ser observada como um todo e não frag- 
mento por fragmento? Porque, se examinarmos por fragmentos, 
isso será interminável. Só quando há uma observação da consci- 
ência no seu todo, é que há uma paragem dela, ou seja, a possibi- 
lidade de algo diferente. Assim, será possível que toda essa cons- 
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ciência seja observada como um todo ? E possível. Veremos que é 
possível, se o fizermos. Quando se olha para um mapa com o de- 
sejo de se ir a um certo lugar, há uma direcção. Observar o mapa 
todo é não ter direcção alguma. Vejamos como isto é simples, não 
o tomemos complicado. Assim, do mesmo modo, olhar toda esta 
consciência é não ter nenhuma direcção, o que quer dizer não ter 
nenhum motivo. Quando somos capazes de observar totaímente 
qualquer coisa - nós mesmos ou a nossa consciência - não existe 
nenhum motivo e, portanto, nenhuma direcção. 
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Assim, para observarmos a nossa consciência na sua totali- 
dade, não deve existir nenhum motivo, nenhuma direcção. Será 
isso possível quando fomos treinados para fazer tudo com um 
motivo? A acção com um motivo é o que somos treinados a fa- 
zer, aquilo para que somos «educados». As religiões dizem: de- 
vemos ter um motivo. Mas no momento em que temos um moti- 
vo, que é o prazer ou a dor, o prémio ou o castigo, isso dá-nos 
uma direcção e, portanto, nunca se é capaz de ver o todo. Se 
compreendemos isso, se o vemos realmente, então não temos 
nenhum motivo; e não perguntamos: «Como vou libertar-me do 
meu motivo?» Só podemos ver uma coisa totalmente quando não 
há uma direcção, quando não existe um centro a partir do qual 
pode ter lugar uma direcção. O centro é o motivo. Se não existir 
motivo, não há centro e, portanto, não existe uma direcção. Tudo 
isto faz parte da meditação. 

Assim, a mente está agora preparada para observar, sem movi- 
mento algum. E porque compreendemos a necessidade de nos li- 
bertarmos da autoridade, do fardo do passado, etc., mantemo-nos 
completamente sós (sem dependermos de qualquer influência) para 
podermos ser uma luz para nós mesmos. Não há, portanto, ne- 
nhum conflito; o cérebro já não está a registar. Deste modo, a mente 
está sem um único movimento. Está, portanto, silenciosa; não com 
um silêncio imposto, nem com um silêncio cultivado, o que não 
tem nenhum sentido, mas com um silêncio que não resulta do es- 
forço para parar o ruído. E uma consequência natural do viver 
diário. E esse viver diário tem a sua beleza, que faz parte da au- 
sência de agitação da mente. 

E o que é a beleza? Será a descrição de alguma coisa que ve- 
mos, a altura de uma montanha, o contraste das sombras e da luz, 
uma pintura, uma escultura de Miguel Ângelo?... O que é a bele- 
za? Estará nos nossos olhos, ou é exterior? Ou não está nos nossos 
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olhos nem no exterior? Dizemos que a beleza de uma maravilhosa 
catedral ou a de uma pintura, por exemplo, é exterior. Ou estará 
nos nossos olhos, porque foram treinados para ver o que é «feio» 
- o que não é «proporcionado», o que não tem «estilo»? Estará 
então, a beleza no exterior, ou nos olhos, ou a verdadeira beleza 
não tem nada a ver nem com os olhos, nem com o exterior? 

f 

A beleza está quando o «eu» não está. Quando dizemos: «E 
maravilhosamente proporcionado», «Tem grandeza, tem estilo», 
é o «eu» a olhar, é o «eu» a julgar (segundo o seu condiciona- 
mento). Mas quando o «eu» não está, é que há beleza. A beleza é 
isso. Geralmente, fala-se em «expressar», porque esse «expres- 
sar» dá satisfação ao «eu», mas quando aquela beleza existe, pode 
acontecer que ela não se expresse... Essa beleza existe quando o 
«eu», com todas as suas aflições, ansiedades e mágoas, não está 
presente. Quando isso acontece, então há beleza. 

Assim, agora a mente está tranquila, sem nenhum movimen- 
to. Então, o que é que existe quando o movimento do pensamen- 
to pára? Será que a compaixão, que é o amor por todos os seres, 
é um impulso mental? Pensa-se que se é compassivo quando se 
faz alguma coisa por outro, quando se vai para alguma aldeia 
indiana, por exemplo, para ajudar as pessoas. Em tudo isso pode 
haver afeição, mas geralmente é sentimentalismo, sob várias for- 
mas. Nós estamos a pedir algo muito mais importante, ou seja, 
quando não há nenhum movimento do «eu», então o que aconte- 
ce, o que é que existe? Será compaixão, amor? Ou será ainda 
algo para além disso? Isto é, haverá algo que brota da origem e 
que é, portanto, sagrado? Não sabemos o que é sagrado. Pensa- 
mos que as nossas imagens numa igreja, num templo, são sagra- 
das. Mas as imagens são criadas pelo pensamento. E o pensa- 
mento é um processo material. Quando não há nenhum 
movimento do pensamento, será que há algo totalmente vindo 
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da origem, completamente intocado pela humanidade, intocado 
por todo o processo do pensamento? Isso é talvez aquilo que é 
original e que por vir da origem é sagrado. 

Isto é verdadeira meditação. Começar logo de início num esta- 
do de não saber. Se se começa com o que se «conhece», acaba-se 
na dúvida. Se se começa com o não saber, investiga-se e encontra- 
se realmente a verdade, que é certeza. Começámos dizendo que 
precisamos de pesquisar em nós mesmos, e «nós mesmos» é o 
conhecido, portanto, esvaziemo-nos do conhecido. E assim, a par- 
tir desse vazio, tudo o resto flui naturalmente. 

Onde existe algo sagrado - e o sagrado existe no acto de medi- 
tar - a vida tem um sentido totalmente diferente. Nunca é super- 
ficial. Se temos isso, tudo o que é importante está aí. 
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UMA DIMENSÃO PARA ALÉM 
DO PENSAMENTO 


O nde quer que se vá, pelo mundo, observam-se as cons- 
tantes tentativas da mente humana para procurar ave- 
riguar se há algo realmente sagrado, divino, incor- 
ruptível. 

Para encontrar isso, os sacerdotes, por todo o mundo, têm dito 
que se deve ter fé em algo a que o homem tem chamado Deus. 
Mas será que se pode investigar e saber se Ele existe, ou não, 
quando se obedece a alguma religião ou crença particular? Ou 
será isso apenas invenção de uma mente que tem medo, que vê 
que tudo está em constante mudança, que tudo é transitório, e pro- 
cura algo permanente, que esteja para além do tempo? 

É importante estar-se interessado neste problema, quer se acre- 
dite ou não, porque, a não ser que se descubra essa dimensão, que 
se aprenda sobre isso, a vida será sempre superficial. Pode-se ser 
moral - no verdadeiro sentido da palavra, sem pressão ou interfe- 
rência da sociedade, da cultura - pode-se levar uma vida bastante 
harmoniosa, equilibrada, não contraditória, sem medos, mas a não 
ser que se encontre essa Realidade que a humanidade tem procu- 
rado, por muito moral que se possa ser, por muito socialmente 
activo que se seja, tentando fazer tudo bem, etc., a vida é superfi- 
cial. Ser verdadeiramente moral é ter raízes nessa profundidade, 
que é ordem. 
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Se se é realmente sério, realmente interessado em todo o 
fenómeno da existência, é importante aprender por si mesmo se 
há algo inominável, para além do tempo, não criado pelo pensa- 
mento, e que não é uma ilusão da mente humana, a ambicionar ir 
além da sua experiência. 

Precisamos de aprender bastante sobre isso, porque esse apren- 
der dá à vida uma extraordinária profundidade - e não só lhe dá 
significado, mas também grande beleza; uma vida em que não há 
conflito, mas um grande sentido de unidade, de completude, de 
segurança. Para a mente poder aprender sobre essa Realidade, tem 
naturalmente de pôr de lado as coisas que o homem tem criado e a 
que chama «divinas», com todos os rituais religiosos, crenças e 
dogmas, nos quais está condicionado. 

Espero que estejamos a comunicar uns com os outros, e tam- 
bém que cada um de vós tenha de facto posto de lado todas essas 
coisas, não só ao nível verbal, mas interiormente, de modo pro- 
fundo, para que esteja completamente capaz de se manter só, não 
influenciado, sem depender psicologicamente de coisa alguma. 
A dúvida é importante; contudo é preciso não a deixar à solta. 
Inquirir significa ter a dúvida bem segura, de modo inteligente; 
não tem sentido duvidar de tudo. 

Se investigarmos inteligentemente e virmos por nós mesmos 
todas as implicações da estrutura que o homem cria na sua tentati- 
va de descobrir se há, ou não há, uma imortalidade, um estado da 
mente que seja intemporal, não perecível, então estamos capazes 
de começar a aprender. 

O pensamento nunca pode encontrar esse estado, porque o 
pensamento não só é tempo e limitação, como é também todo o 
conteúdo do passado, consciente ou inconsciente. Quando o pen- 
samento «diz» que está a procurar algo real, é capaz de projectar 
o que ele considera ser real, e isso toma-se uma ilusão. Quando 
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o pensamento se propõe praticar uma disciplina, com o objec- 
tivo de descobrir, está a fazer aquilo que muitos «santos», reli- 
giões e doutrinas fazem. Vários gurus dizem que temos de trei- 
nar o pensamento, de o controlar, «disciplinar», para o forçar a 
ajustar-se aos padrões que eles dão, e se encontre finalmente a 
Realidade. Mas podemos ver que o pensamento não será capaz 
de encontrá-las, porque o pensamento, nas sua essência, não é 
livre. O pensamento nunca pode ser novo (porque resulta da me- 
mória, da experiência e do conhecimento acumulados). E para 
se encontrar algo que não pode ser apreendido pelos sentidos, 
que é incognoscível e totalmente novo , o pensamento tem de 
estar completamente silencioso. 

Será o pensamento capaz de estar imóvel, silencioso - sem 
nenhum esforço, sem ser controlado? Porque no momento em que 
é controlado, há um «controlador» que é também invenção do pen- 
samento. Então, o «controlador» começa a controlar os seus pen- 
samento, e há conflito. Onde há conflito tem de existir a activida- 
de do pensamento. A mente é resultado da evolução, é o depósito 
de muito conhecimento acumulado, e este resulta de um grande 
número de influências, de experiências, que são a própria essên- 
cia do pensamento. 

Será essa mente capaz de estar silenciosa, sem ser controlada, 
«disciplinada», sem nenhuma forma de esforço? Quando há es- 
forço tem de haver distorção. Se vós e eu aprendermos isto, então 
seremos capazes de funcionar equilibradamente, normalmente, de 
modo saudável, na vida de todos os dias, sentindo-nos extraordi- 
nariamente libertos da agitação constante do pensamento. 

Ora, como pode isto acontecer? E isto o que a humanidade tem 
procurado. Sabemos muito bem que o pensamento é passageiro, 
que pode ser mudado, modificado, ampliado, e que o pensamento 
é realmente incapaz de penetrar em alguma coisa que não possa 
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ser percebido por qualquer processo de pensamento. A humanida- 
de pergunta como é que o pensamento pode ser controlado, por- 
que vemos claramente que só quando a mente está completamente 
tranquila, silenciosa, podemos escutar, ou ver, alguma coisa clara- 
mente e de maneira completa. 

Poderá a mente estar inteiramente tranquila? Já alguma vez 
pusestes essa questão? Se já o fizestes, e já encontrastes uma «res- 
posta», essa resposta estará certamente de acordo com o vosso 
pensar. Poderá o pensamento compreender naturalmente a sua pró- 
pria limitação e, ao compreendê-la, ficar silencioso? Se observa- 
mos o nosso próprio cérebro a funcionar, vemos que nas próprias 
células do cérebro reside o conteúdo do passado. Cada célula do 
cérebro conserva a memória de «ontem», porque a memória de 
ontem dá grande segurança ao cérebro; o «amanhã» é incerto e no 
passado há certeza, no conhecimento acumulado há certeza. As- 
sim, o cérebro é o passado e, portanto, é tempo. Só é capaz de 
pensar em termos de tempo; ontem, hoje e amanhã. O amanhã é 
incerto, mas o passado, através do presente, toma o amanhã me- 
nos incerto. Poderá esse cérebro, que tem acumulado tanta infor- 
mação, através de milénios, ficar completamente silencioso? Com- 
preendamos primeiro o problema, porque quando compreendemos 
o problema com todas as suas implicações, de modo claro, sensa- 
to e inteligente, a resposta está no problema e não fora dele. Todos 
os problemas, se os examinarmos, têm as suas respostas neles pró- 
prios, não para além deles. 

Assim, a questão é: será que o cérebro, a mente, toda a estrutu- 
ra orgânica, pode ficar inteiramente silenciosa? Como sabemos, 
há diferentes espécies de silêncio. Há o silêncio entre dois ruídos; 
entre duas afirmações verbais existe um silêncio; há um silêncio 
que pode ser induzido, e um silêncio que acontece através de tre- 
menda «disciplina», de controle. E todos esses silêncios são esté- 
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reis. Não são realmente silêncio. Todos são produto do pensamen- 
to que deseja estar silencioso e estão, portanto, ainda na área do 
pensamento. 

Como é que a mente — que inclui o cérebro — pode estar em 
silêncio, sem um motivo? Se ela tem um motivo, isso é ainda obra 
do pensamento. Se não sabeis qual é a resposta, ainda bem, por- 
que tudo isto requer enorme seriedade. Para se descobrir se há 
realmente alguma coisa que não pertença a esta dimensão (do pen- 
samento) mas a uma dimensão totalmente diferente, precisamos 
de grande seriedade, de grande verdade, na qual nenhuma ilusão é 
provocada pelo desejo de encontrar esse estado. No momento em 
que a mente o deseja , ela inventa-o, fica presa numa ilusão, numa 
«visão». Essa «visão», essa experiência é uma projecção do con- 
dicionamento do passado; por muito encanto ou prazer que possa 
dar, por muito «extraordinária» que possa ser, ainda é do passado. 

Se tudo isso está muito claro, não só ao nível das palavras, mas 
realmente, então a questão é: poderá o conteúdo da consciência, o 
qual constitui a consciência, ser completamente esvaziado? Todo 
o conteúdo interior da nossa vivência diária é o inconsciente, e 
também o consciente; aquilo que temos pensado, o que temos acu- 
mulado, o que temos recebido através da tradição, através da cul- 
tura, através da luta, da dor, da mágoa, da ilusão. Tudo isso é a 
minha e a vossa consciência. E para descobrirmos se há realmente 
alguma coisa que não pertença a esta dimensão, mas a uma di- 
mensão totalmente diferente, precisamos de grande seriedade. 

Sem o conteúdo, o que é a consciência? Só conheço a minha 
consciência devido ao seu conteúdo. Sou «hindu», «budista», «cris- 
tão», «católico», «comunista», «socialista», «cientista», «artista», 
«filósofo», etc. Tenho apego à minha mulher, ao meu amigo, à 
minha casa. As conclusões, as lembranças, as imagens que tenho 
construído ao longo de cinquenta, ou de cem, ou dez mil anos são 
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o conteúdo. O conteúdo é a minha consciência, tal como é a vossa. 
E essa área de consciência é tempo, porque é a área do pensamento, 
é a área do medir, comparar, avaliar, julgar. Dentro dessa área de 
consciência estão todos os meus pensamentos, inconscientes e 
conscientes. E qualquer movimento dentro dessa área está dentro 
da actividade da consciência com o seu conteúdo. Portanto, o es- 
paço na consciência, com o seu conteúdo, é muito limitado. 

Se aprendemos isto juntos, o que aprendeis é vosso, não meu. 
Quando estais libertos de todos os líderes, libertos de todos os 
ensinamentos, a vossa mente está a aprender. Há, portanto, ener- 
gia, tereis paixão para descobrir. Mas se estais a seguir alguém, 
então perdeis toda essa energia. 

Dentro da área da consciência com o seu conteúdo, que é tem- 
po, pensamento, o espaço é muito pequeno. Pode-se expandir esse 
espaço imaginando, inventando, esticando-o por vários proces- 
sos, pensando cada vez de modo mais subtil, mais deliberadamente, 
mas tudo isso está ainda dentro do limitado espaço da consciência 
com o seu conteúdo. Qualquer movimento da consciência para ir 
mais além de si mesma está ainda dentro do seu conteúdo. Quan- 
do se tomam drogas, o resultado é ainda a actividade do pensa- 
mento dentro dessa consciência, e quando se pensa que se está a ir 
mais além, está-se ainda dentro dela, porque isso é apenas uma 
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ideia, ou porque se experiencia o conteúdo mais aprofundadamente. 
Assim, o que se vê é o conteúdo da consciência, que é o «eu», o 
ego, que é a pessoa, o chamado indivíduo. 

Dentro dessa consciência, por muito alargada que seja, o tem- 
po e o espaço limitado têm sempre de existir. Portanto, se essa 
consciência fizer um esforço com o objectivo de alcançar algo 
para além de si mesma, está a convidar a ilusão: lutar, esforçar-se, 
para procura a verdade é absurdo. Se um «mestre», um guru, diz 
que a encontraremos por meio de uma prática constante, destina- 
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da a obter alguma coisa, sem a compreensão de todo o conteúdo 
da consciência e da necessidade de o esvaziar, isso é como um 
cego a conduzir outro cego. 

A mente é o seu conteúdo. O cérebro é o passado, e é a partir 
desse passado que o pensamento funciona. O pensamento (que é 
mecânico, e nasce da memória) nunca é livre e nunca é novo. As- 
sim, surge a questão: Como pode esse conteúdo ser esvaziado? 
Não se trata de um método, porque no momento em que se pratica 
um método que alguém deu à pessoa, ou que ela própria inventou, 
isso torna-se mecânico e, portanto, está ainda dentro do campo do 
tempo e do espaço limitado. Será que a mente é capaz de ver a sua 
própria limitação? E poderá a própria percepção dessa limitação 
trazer consigo o findar dessa limitação? Será a mente capaz, não 
de perguntar como esvaziar a mente, mas de ver totalmente o con- 
teúdo que constitui a consciência e de perceber, de escutar, todo o 
movimento dessa consciência, de tal modo que a própria percep- 
ção dele é o findar desse movimento? Vejo alguma coisa que é 
falsa; a própria percepção da falsidade é já o verdadeiro. A pró- 
pria percepção de que estou a dizer uma mentira é a verdade. A 
própria percepção da minha inveja é já libertar-me da inveja. Isto 
é, só podemos ver muito claramente, observar com grande luci- 
dez, quando não há «observador» (o «eu» com todo o seu condici- 
onamento). O «observador» é o passado a imagem, a conclusão, o 
juízo, a opinião. 

Assim, será a mente capaz de ver o seu conteúdo, claramente, 
sem nenhum esforço, capaz de ver a limitação, a falta de espaço 
da consciência com o seu conteúdo, e ver também como isso nos 
prende ao tempo? Será que podemos compreender isto? Só pode- 
mos compreendê-lo na sua totalidade - o conteúdo inconsciente e 
o consciente - quando somos capazes de olhar em silêncio, quan- 
do o «observador» está totalmente silencioso. 
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Isso significa que temos de estar atentos, e nessa atenção há 
energia. Ao passo que, quando se faz um esforço para se estar 
atento, esse esforço é desperdício de energia. Quando se tenta con- 
trolar, há dissipação de energia. O controle implica conformismo, 
comparação, repressão, e tudo isso é desperdício de energia. Quan- 
do há percepção, há atenção, que é energia total, sem o mais leve 
sopro de dissipação de energia. 

Ora, quando se olha com energia todo o conteúdo consciente e 
inconsciente, a mente então fica vazia. Isto não é uma ilusão mi- 
nha. Não é o que eu penso, nem uma conclusão a que cheguei. Se 
tenho uma conclusão, se apenas penso que isto está certo, então 
estou iludido. E sabendo que isso seria uma ilusão, não falaria 
disto, porque se via como um cego a conduzir outros cegos. Podeis 
ver por vós mesmos a lógica disto, a sua sensatez, se estais de 
facto a escutar, a prestar atenção, se quereis realmente descobrir. 

Como é possível o inconsciente, com o seu conteúdo expor 
toda a sua profundidade? Vejamos primeiro a questão, e depois 
poderemos prosseguir a partir dali. Tal como dividimos tudo na 
vida, dividimos a consciência em o «consciente» e o «inconscien- 
te». Esta divisão, esta fragmentação, é induzida pela nossa cultu- 
ra, pela educação que recebemos. Os motivos, a herança racial, a 
experiência adquirida fazem parte do inconsciente. Poderá isso 
ser exposto à luz da inteligência, à luz da percepção? 

Se fazemos esta pergunta, será que estamos a fazê-la como um 
psicanalista, que vai analisar o conteúdo, e encontrar, portanto, 
contradição, conflito, sofrimento? Ou faremos esta pergunta sem 
termos conhecimento nenhum sobre a resposta? Isto é importante. 
Se fazemos a pergunta com seriedade - como expor toda esta es- 
trutura oculta da consciência, num verdadeiro estado de não sa- 
ber, vamos de facto aprender; mas se temos qualquer espécie de 
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conclusão, de opinião, então vamos abordar a questão com uma 
mente que já supõe qual é a resposta, ou que não há resposta algu- 
ma. Podemos ter conhecimentos sobre a questão segundo algum 
filósofo, algum psicólogo, algum psicanalista, mas esse conheci- 
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mento não é nosso. E o conhecimento dessas pessoas, e a nossa 
interpretação dele, tentando compreender o que elas dizem, e não 
o que é real. 

Para a mente que diz: «Não sei» - o que é verdade, o que é 
sério - o que há então? Quando dizemos «Não sei», o conteúdo 
não tem qualquer importância, porque, então, a mente é uma men- 
te fresca, nova. A mente nova é que diz «Não sei». Portanto, quando 
o dizemos, não apenas verbalmente, por entretenimento, mas com 
profundidade, com sentido, com seriedade, esse estado da mente 
que não conhece está esvaziado da sua consciência, do seu con- 
teúdo. O conhecimento é que é o conteúdo. Compreendem? Quan- 
do a mente não pode dizer que conhece, é sempre nova, cheia de 
vida, actuante; portanto, não está presa, não está ancorada. Só 
quando está ancorada é que acumula opiniões, conclusões, crian- 
do assim, separação. 

Meditação é isto. Ou seja, meditação é perceber a verdade em 
cada momento - não a verdade final - perceber o verdadeiro e o 
falso em cada momento. Perceber a verdade que o conteúdo é a 
consciência - isso é verdade. Ver a verdade que «não sei como 
lidar com isto» - isso é verdade, o não saber. Portanto, não saber é 
o estado em que não há conteúdo. 

É extremamente simples. Pode-se até achar simples demais, 
porque se prefere algo muito elaborado, complicado, construído. 
Acha-se estranho ver algo extraordinariamente simples. Mas, por 
isso mesmo, é extraordinariamente belo. 

Será possível a mente, o cérebro ver a sua própria limitação, a 
limitação que é estar sujeito ao tempo e a um espaço limitado? 
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Enquanto se viver dentro desse limitado espaço e desse processo 
de sujeição ao tempo, tem de haver sofrimento, desespero alter- 
nando com esperança e toda a ansiedade que isso traz consigo. 

Quando a mente percebe a verdade disto, então, o que é o tem- 
po? Será que há, então, uma dimensão diferente que o pensamen- 
to não é capaz de atingir e, portanto, de descrever? 

Dissemos que o pensamento é medida e, por consequência, 
tempo. Vivemos com base no medir (o melhor, o pior, o mais, o 
menos, etc.); toda a nossa estrutura do pensamento tem por base 
a medida, que é comparação. E o pensamento, como medida tenta 
ir para além de si mesmo e descobrir por si se há algo mais, que 
não seja mensurável. Ver a irrealidade, a falsidade dessa tenta- 
tiva é a verdade. A verdade é ver o falso, e o falso existe quando 
o pensamento procura o que é Imensurável, que está para além 
do tempo, que está para além do limitado espaço do conteúdo da 
consciência. 

Quando pomos todas estas questões e investigamos, quando 
vamos aprendendo enquanto prosseguimos, então a nossa mente e 
o nosso cérebro tomam-se extraordinariamente silenciosos. Não 
há necessidade de nenhuma «disciplina», de nenhum instrutor ou 
guru, de nenhum sistema, para nos fazer estar silenciosos. 

Presentemente, por todo o mundo são apresentadas várias espé- 
cies de «meditação». O homem está ávido, ansioso, por experi- 
mentar algo sobre o qual nada conhece. Uma coisa que agora está 
na moda é o yoga; foi trazido para o mundo ocidental «para fazer 
as pessoas saudáveis, felizes, jovens», «para as ajudar a encontrar 
Deus»... - tudo está agora incluído nele. Existe também, agora, a 
busca do oculto, porque é muito excitante... 

Para a mente de quem procura a Verdade, que tenta compreen- 
der a vida na sua totalidade, que vê o falso como o falso e a ver- 
dade no falso, as coisas ocultas são bastante óbvias, e uma mente 
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assim não se dedica a isso. Não tem qualquer importância eu poder 
ler os pensamentos de outro, ou ele poder ler os meus pensamen- 
tos, poder ver anjos, fadas, ou ter visões. Desejamos algo misteri- 
oso, mas não vemos o imenso mistério que existe no viver, no 
amor que é inerente à vida. Não vemos isso e gastamo-nos em 
coisas que não têm importância. 

Quando acabamos com tudo isso, há então a questão central: 
Haverá algo que não é possível descrever? Se o descrevermos, 
isso não é o que é descrito. Haverá algo que não é do tempo, uma 
dimensão que é espaço sem limites, um espaço imenso? Quando o 
nosso espaço é limitado, ficamos prisioneiros dos hábitos; onde 
não há espaço tomamo-nos violentos, queremos destruir coisas. 
Queremos espaço, mas a mente, o pensamento, não pode dar esse 
espaço. Só quando o pensamento está silencioso existe o espaço 
que não tem fronteiras. E só a mente completamente silenciosa 
pode descobrir se há, ou não há, algo que está para além de toda a 
medida. 

E essa é a única Realidade que é sagrada - não as imagens, os 
rituais, os gurus, os «salvadores», as visões. Só essa Realidade é 
sagrada - Realidade que a mente descobre sem procurar, porque 
não está ocupada, porque tem espaço em si mesma: está total- 
mente vazia. E só naquilo que tem esse espaço, esse vazio, é que 
algo novo pode acontecer. 



